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I.—Le Convoi de Navires

Nous commencerons tres normalement ce
recit par celui de la premiere traversee oceani-
que. Car bien que les Etats-Unis depensent sur
leur sol meme, une activite formidable dans la
construction de munitions de toute espece, il ne
nous a pas ete donne — dans nos quelques jours
d'attente a New-York, - - de visiter aucune de
leurs usines ou entrepots.

Et la vie courante, clans la grande metropo-
le, tout en se ressentant de la guerre, n'a pas ete
moclifiee assez sensiblement pour qu'il vaille la
peine de s'y arreter : quelques restrictions dans
la nourriture, fort legeres si Ton songe a celles
de la-bas, et dans le ton general de la conversa-
tion ou des spectacles de theatre une note de
patriotisme toujours pressentie . . Et c'est tout !

Mais, des que Ton est a bord, c'est autre cho-
se : et c'est alors seulement que Ton a la sen-
sation nette,—une sensation qui ne nous quit-
tera plus qu'au retour—que Ton est vraiment
dans la zone de guerre, emportes par le grand
mouvement qui depuis quatre ans bouleverse
toute une partie du monde et captive le meilleur
cle ses energies.

Remontons done jusqu'a la fin de juin, date
de notre depart.

Nous voyageons a bord d'un transport de
troupes et notre paquebot fait partie d'un con-
voi : nous sommes treize navires, douze pour les
troupes et le croiseur d'avant-garde. Et nous
voici, des le premier moment astreints a la dis-
cipline militaire, les journalistes de notre groupe
jouissant avec les rares civils du voyage des pri-
vileges des officiers.

En temps ordinaire, les traversees d'ocean
sont jours d'oisivete, de luxe et de ripailles ;
mais aujourd'hui, oil 1'espace est precieux sur
chaque navire et oil Ton observe la ration de
nourriture, le confort tres suffisant que Ton nous
maintient est subordonne aux exigences de la
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situation. Chi revient a la frugalite normale des
trois repas a heure fixe ; et ce semble excellent
contre le mal de mer, qui pourrait bien n'etre qu'-
une forme ignored de la suralimentation.

Quelques-uns des salons du bord sont trans-
formes en dortoirs ou en quartiers de travail :
il faut transporter le plus de troupes possible, et
c'est la regie qui prime tout.

Le jour, a heures fixes, exercices de sauve-
tage obligatoires meme pour tous les civils. Cela
consiste a se rendre pres de la chaloupe qui nous
a ete assignee, et a y former des groupes d'ordre.
Puis, un officier nous repete des instructions,.
sorte de priere anticipee des agonisants, dont
heureusement nous n'avons pas eu a preciser le
sens pratique.

Le soir, precautions extraordinaires concer-
nant la lumiere : il ne faut pas que le plus min-
ce rayon filtre au dehors et pour cela, on nous in-
terdit tous les ponts des que le soleil se couche,
et les hublots sont seyerement fermes jusqu'au
lendemain matin. A Pinterieur, on illumine a vo-
lonte, mais sans grand faste ; et apres onze heu-
res, ceux qui s'attardent au fumoir,—ou la tem-
perance est d'ailleurs absolue,—prennent de va-
gues airs de noctambules.

On se reprend le matin, car on est tot leve
pour jouir du spectacle, toujours changeant, tou-
jours anime, toujours enchanteur, de la mer qui
nous berce ou qui nous ballotte.

A cette frugalite et a ces restrictions, il faut
aj outer une obligation a laquelle on se resigne
mal : celle de la ceinture de sauvetage, sorte de
veste gonflee et inelegante qui donne a tous les
passagers de vagues airs de jeunes elephants en
goguette. S'il y a des socialistes a bord, qu'ils
soient heureux : car la voila 1'egalite revee. Avec
cette ceinture informe, nous sommes tous sem-
blables, et de loin les silhouettes se confondent
en masses grises et sans nom. Sur ce point,
apres les premiers jours, la discipline se relache
un peu : on nous permet, au lieu d'endosser la
veste-ceinture, de la porter a la main. Nous avons
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1'air, alors, de trainer un harnais : et c'est un
grave sujet de discussion si de cette fac.on 1'ob-
jet n'est pas encore plus genant qu'auparavant.

Mais rien de tout cela n'altere notre belle hu-
meur : et ces petites genes, que le r£cit semble
grossir, n'enleve que peu a 1'interet prodigieux
du voyage, sous cette forme du convoi, et auquel
je viens maintenant.

Car pour assurer la securite et la rapidite du
transport des troupes, on a imagine ainsi de grou-
per les navires, et de les escorter,—avec ce re-
sultat que, sous la menace impuissante des sous-
marins allemands, des centaines de mille soldats
americains chaque mois se rendent sans encom-
bre jusqu'aux tranchees de France.

Nous ne pouvons guere,—a cause de la dis-
cretion qu'attendent de nous la censure et un
sentiment bien naturel de la situation,—detail-
ler les protections dont on entoure ces navires
qui portent dans leurs flancs des milliers de sol-
dats. Mais nous pouvons au moins en retenir une
impression, demeuree tres vivace malgre toutes
les merveilles entrevues sur les champs de batail-
le et qui est restee une des plus fortes de tout le
voyage.

Le mouvement general de tous ces navires,
les allees et venues des contre-torpilleurs qui les
cntourent et des aeroplanes qui surveillent la-
haut, 1'ordre parfait et constant qui preside a
toute cette formidable organisation €t que ni la
vague, ni le brouillard parfois intense, ne peuvent
alterer,—tout cela est bien fait pour pousser
I'etonnement jusqu'a 1'admiration.

Songez que notre seul convoi porte quarante
mille hommes sur ses douze navires ; que dans la
meme semaine il est parti un autre convoi de la
meme importance ; que sur 1'Atlantique, nous en
avons depasse deux, plus lents mais ayant la
meme capacite de transport... Et calculez un
peu ce que,—sur cette seule bande d'ocean qui
conduit de New-York aux ports anglais et que les
necessites du voyage ne reculent tout de meme
que d'une trentaine de degres de latitude,—il



s'est trouve en meme temps de troupes ameri-
caines en route pour 1'Europe

Et c'est un sentiment de securite absolu, pres-
que excessif, en raison meme de toutes les pre-
cautions prises. Celles-ci, loin de nous gener en
ramenant notre pensee a la possibilite constante
d'une attaque sous-marine, nous la font envisa-
ger au contraire, comme une hypothese banale,
d'un seul interet de curiosite, et centre laquelle
on a si bien tout jprevu qu'elle n'est pas a re-
douter pour nous.

C'est notre premiere grande experience de la
guerre que ce voyage de 1'Atlantique en compa-
gnie de troupes, et qui nous laisse de 1'organisa-
tion americaine et de la puissance navale an-
glaise une si magnifique impression.

L'ocean est devenu veritablement une ave-
nue anglo-americaine, sur laquelle circulent a
volonte les regiments d'Amerique qui vont sau-
ver la France et donner aux Allies 1'appui deci-
sif ; et tout 1'effort sous-marin allemand n'y
peut rien.

Ce transport des troupes restera une des
merveilles de la guerre, et une affirmation for-
midable de la puissance et de la maitrise de la
flotte anglaise,—un des facteurs essentiels et
predominants de la victoire des Allies.

C'est pour nous un premier element de con-
fiance,—ils vont se multiplier dans tout ce long
voyage qui a si heureusement coincide avec les
belles victoires des Allies et qui nous a fait voir
les horreurs memes de la guerre sous le jour en-
soleille des trioranhes de juillet et d'aout.

L'autre,—je 1'ai dit,—c'est la presence des
troupes americaines. Nous avons, frequemment
en France, - - revu des troupes americaines ;
nous avons meme ete recus aux quartiers gene-
raux. Partout, nous avons retrouve les qualites
dominantes qui nous avaient frappes a bord et
qui sont : 1'exceptionnelle qualite physique des
troupes, 1'Amerique envoie certainement ses
meilleurs et ses plus vigoureux combattants,
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sans aucune reserve ; et ensuite le caractere ele-
ve, d'education et de manieres, des officiers
americains qui fait contraste avec leur parfaite
modestie en matiere militaire.

Si 1'unite de commandement a souleve en
Europe des polemiques assez vives avant que
1'experience en ait confirme toute 1'urgence, la
question ne s'est pas meme posee en Amerique,

La pensee moyenne de 1'officier americain
est celle-ci : "L'Amerique est riche en hommes
et en ressources ; mais elle ignore tout de 1'art
militaire. Nous travaillons a fournir le plus pos-
sible et a organiser les transports de la fagon la
plus effective ; puis nous mettons le tout a la
disposition du commandement supreme des Al-
lies, qui en dispose a son gre."

Et on ne saurait demander concours plus ma-
gnifique, plus entier et plus genereux. Nous ne
croyons pas nous tromper en affirmant que c'est
la la pensee courante de tout Americain loyaliste:
c'est assurement celle de rarmee, armee qui dans
les dernieres semaines a deja fait des prodiges
en France. * * :;:

Et nous voila, en somme, au bout du recit
de notre traversee, dans les limites ou nous pou-
vons decemment detainer ; il faut notamment
omettre toute indication d'itineraire et 1'on nous
le tenait d'ailleurs soigneusement cache. Seules
nos connaissances geographiques, - - j'entends
celles collectives du groupe, -- nous permettent
d'en deviner quelques points, au dernier jour et
quand nous sommes en vue des cotes.

Notre premiere traversee a dure douze jours,
ce qui est court pour un convoi et si Ton songe
aux detours assez accentues de Parrivee.

Le debarquement des troupes se fait avec un
ordre exceptionnel : Ce semble plus simple de
mener trois mille soldats que vingt-cinq journa-
listes.

Mais nous avons bientot rassemble nos colis ;
et disant adieu a nos ceintures de sauvetage, nous
descendons "quelque part en Angleterre", selon
la formule classique, prets a commencer notre
visite.



II.—En Angleterre : les usines de
munitions

II serait inutile, dans une courte serie d'im-
pressions comme celle-ci et sur un sujet qui est
vaste comme le monde, de vouloir tout detailler
ou encore de suivre le cours quotidien d'un voya-
ge qui a dure deux mois.

De 1'Angleterre, et de sa prodigieuse acti-
vit6 de guerre, nous ne voulons retenir qu'une
vue d'ensemble, groupant sur quelques points
des renseignements receuillis en tous sens.

Et disons d'abord que cette sensation de
guerre, si fortement pettjue sur I'ocSan et au
milieu des troupes americaines, s'accentue en-
core quand nous mettons le pied sur le sol an-
glais. La, veritablement, on ne songe plus qu'a
la guerre ; et si la vie courante, les habitudes
de chaque jour, n'ont pas etc atteintes dans la
meme mesure qu'en France, — ou le boulever-
sement est complet, — du moins la preoccupa-
tion dominante et constante s'affirme avec une
force a laquelle on ne saurait echapper.

Et cela se sent par les journaux d'abord, a
format reduit, et qui ne traitent iplus que de la
guerre, soit par les nouvelles directes rec.ues
du front, soit par des recits de reunions ou il en
a ete question. Les voyageurs, les seuls, sont
comme nous des personnes venues pour se ren-
seigner, ou chargees de quelque mission de
guerre ; les interviews, les correspondances, tout
est accapare par ce meme perpetuel sujet.

C'est aussi le theme de toutes les conversa-
tions : la derniere avance, les mouvements mi-
litaires et encore les rendements des grandes
usines de munitions qui se multiplient par tout
le pays.

Dans les villes, dans Londres notamment, ou
nous avons sejourne un mois, la vie est restee
gaie, quoique sujette a des restrictions de toute
sorte ; mais c'est, si Ton peut dire, une gaiete
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de permissionnaires. On ne heurte, on ne cou-
doie sur la rue que des officiers et des soldats ;
les jeunes gens en tenue civile sont si rares
qu'on les remarque au passage, et on leur deman-
de de quel pays ils sont. Musees et monuments
sont fermes, pour la plupart, et les objets pre-
cieux dans les eglises et sur les places publi-
ques couverts de sacs de sable, a cause des raids
toujours possibles, quoiqu'ils se fassent rares.
Pour cette meme raison, toutes les lumieres sont
attenuees dans les rues et les fenetres soigneu-
sement closes : on circule la nuit dans la pres-
que obscurite. Les spectacles, nombreux mais
tous d'une frivolite voulue, commencent tot et
finissent vers dix heures et demie ; les cafes et
restaurants sont deja fermes depuis une heure
a ce moment, et les rues se vident graduelle-
ment, jusqu'a minuit ou on ne rencontre plus
que de rares militaires attardes.

La nourriture ? II faudrait un long traite,
Mais c'est bien resumer la situation que de dire
qu'elle est tres suffisante, malgre certaines res-
trictions ; seulement, la vie est tres chere, sur-
tout pour une population qui a eu 1'habitude de
tout acheter a bas prix, avant la guerre. II y a
des rations sur le sucre, tres rare, et que Ton
ne se procure en petite quantite qu'avec un cou-
pon ; et sur la viande, egalement rare, et a la-
quelle on n'a droit que pour quatre repas par
semaine (a 1'exception du jambon et du bacon,
qui restent libres). Les menus, memes les plus
cossus, sont faits de soupes, d'oeufs accommod£s
de cent fac.ons differentes et de poissons de tou-
te sorte. Le pain est assez abondant, mais com-
me en France, de qualite inferieure : on s'y ha-
bitue. On ne se procure pas tout ce qu'on veut :
mais personne ne parait gene et la question de
la nourriture n'est pas de celles qui se discutent.

C'est une habitude prise, et que seuls les etran-
gers commentent pendant quelques jours.

* * *
On peut diviser en trois groupes essentiels

1'effort de guerre de 1'Angleterre, sur le sol meme
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de la Grande-Bretagne : la fabrication des mu-
nitions et engins de guerre, les camps d'entrai-
nements militaires, et la construction navale qui
nous conduit a la grande flotte.

Nous nous occujperons aujourd'hui du pre-
mier chapitre, celui des munitions.

Notre voyage nous a conduits dans plusieurs
grands centres de fabrication, a 1'arsenal de
Woolwich, dans une formidable usine d'explo-
sifs du nord de 1'Angleterre, aux usines qui en-
tourent Glasgow, en Ecosse, et ou Ton fabrique
a peu pres de tout ; enfin a des etablissements
ou Ton decoupe et rassemble les elements deli-
cats et minutieux de toutes les varietes de ma-
chines volantes.

Ici, encore, nous sommes tenus a beaucoup
de discretion et ce sont precisement les faits les
plus interessants, les tentatives nouvelles, que
1'on nous a laisse entrevoir au prix du silence.

Mais ce que nous pouvons dire, c'est le mou-
\t formidable d'activite qui traverse toutes
ces usines et le rendement presque illimite de
leur supreme organisation.

Les usines de Woolwich notamment couvrent
une etendue de trois milles et demi carres. Elles
cmploient aujourd'hui cent vingt mille employes,
c'est-a-dire fieuf fois plus qu'avant la guerre ;
et les trois quarts de ces emiployes sont des fem-
mes. On n'a guere retenu les homines que pour
la direction et pour certains travaux qui re-
quierent une connaisance technique speciale, ou
une force physique au-dessus de la moyenne.

C'est un spectacle unique que de voir ces sal-
Ics immenses, toutes bourclonnantes d'ouvrieres,
et qui tout en travaillant ferme chantent ou
causent gaiement. On nous dit que le rendement
moyen du travail feminin, — dans les ouvrages
qui leur sont accessibles, — vaut en tous points
celui de 1'homme, et que la production totale de
1'usine depasse proportionnellement ce qu'elle a
jamais donne.

On y fabrique surtout des obus, depuis les
petites pieces de cuivre tres compliquees qui en
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ferment 1'extremite jusqu'aux cases metalliques
qui contiennent la charge. Des machines d'une
puissance inouie taillent et percent le metal com-
me si c'etait du bois mou ; et nous ecrasons sur
le sol tout un tapis de fine ipoussiere d'or et cle
fins rubans de cuivre, qui craquent sous nos pas
comme des feuilles mortes. Tout cela est d'ail-
leurs prudemment recueilli, balaye dans des van-
nes profondes et rejete au fourneau pour former
de nouveaux blocs.

Nous voyons aussi d'immenses canons, des
plus gros modeles, dans quelques-uns des pro-
cedes de fabrication : depuis le lourd billot d'acier
rougi et sur lequel vient s'ecraser le puissant
marteau qui 1'arrondit, jusqu'au moment final
ou perce, modele et a juste, il est transporte an
coin de Pusine ou les peinti'es lui donnent cettt?
couche de peinture verdoyante et ondoyee, qui
fait partie du camouflage. Certains de ces ca-
nons pesent pres de cent tonnes et auront une
portee d'au-dela de vingt milles : les immense^
hangars ou on les martele, avec leurs voutes qui
se perdent dans Pobscurite et les taches rouges
des fours entr'ouyerts pres du sol, semblent des
visions d'enfer, ou s'agitent des ombres. II faut
songer a la defense, aux droits des peuples, aux
lointains avantages de la victoire, pour n'en pas
avoir Tame meurtrie.

A Woolwich, on nous fait voir aussi,—apres
nous avoir chausses de bottes speciales et reve-
tus d'un long manteau de caoutchouc,—des pe-
tites usines espacees ou Ton assemble les pro-
duits dont la reunion donne le terrible trinitro-
totuol, le "T et T", comme on 1'appelle la-bas.

Mais j'aime mieux que nous sautions de suite
a la petite ville de X . . . , au nord de 1'Angleterre,
ou se trouve la plus grande usine d'explosifs du
Royaume-Uni, et que nous avons visitee en un
autre moment du voyage.

Cette petite ville n'est en somme qu'un grou-
pement d'usines et d'habitations ouvrieres :
elle n'existait pas avant la guerre. De fait, elle
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ne date que de septembre 1916 et elle comprend
selon les exigences du travail, de douze a vingt
mille ouvrieres, principalement. Car il convient
de dire que si dans 1'ensemble la demande du
travail est universelle, elle se manifeste periodi-
quement sur tel ou tel point avec plus de violen-
ce qu'ailleurs : et il existe en Angleterre un sys-
teme parfait d'echange par lequel les ouvriers
et ouvrieres sont deplaces d'une usine a 1'autre
afin qu'il n'y ait chomage nulle part.

AX.., dans des hangars d'une installation
toute moderne, reluisante de proprete, on fabri-
que d'un cote le nitro-coton et de 1'autre la nitro-
glycerine : ces deux produits sont rassembles
sur un autre point, et meles d'alcopl on leur fait
subir une pression qui donne, en filaments longs
et minces, le terrible produit qui va bourrer les
projectiles.

La cordite, quand elle est seche et sous cette
forme, est en elle-meme assez maniable : il faut
une detonation pour qu'elle fasse explosion. Nous
pouvons maintenant toucher et retourner ces
cordages brunatres qui pourraient donner la
mort a la population entiere, si leur force inte-
rieure se manifestait, mais auxquels il faudra
additionner un detonnant quelconque pour les
mettre en oeuvre.

Les directeurs de 1'usine nous assurent d'ail-
leurs que les accidents ont ete tres rares et de
petite portee, tellement les precautions sont mul-
tipliees et le mode de fabrication ingenieux.

Ce que nous admirons aussi a X..., c'est le
confort parfait des logements des ouvriers et
ouvrieres qui entourent un yrai quartier de ville
improvisee avec ses magasins, son cinema, ses
salles de danse, son club,—tout cela reluisant et
neuf et sorti de terre depuis deux ans a peine.

A Glasgow, egalement, nous avons vu de for-
midables usines, independamment des chantiers
maritimes dont nous traiterons un autre jour.
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C'est la meme activite intense, la meme pous-
see de travail qu'a Woolwich, a X . . . , partout
dans ces villes d'acier et de forges.

Ce qui nous retient davantage par sa nou-
veaute, ce que nous retrouverons dans les ban-
lieues de Londres, ce sont les usines d'aeroplanes.

Et c'est un travail d'une delicatesse extreme
et du plus vif interet. Le materiel qui constitue
la machine aerienne est si menu, si leger. Ici,
1'on prepare les petites pieces d'aluminium ou
d'alliage, minces baguettes fuselees, petits rivets
minuscules, et qui semblent faits pour jouets
d'enfants ; ailleurs, on taille le bois et c'est un
ciselage tres applique comme pour une oeuvre
d'art. On rassemble ces petites pieces de bois,
en vastes quadrilles geometriques qui demain se-
ront des ailes ; en autre coin, on prepare la toile
fine et blanche, qu'on enduit de gomme et que
Ton applique sur 1'armature legere avec le meme
soin que s'il s'agissait dun tableau precieux.

L'usine d'aeroplane a 1'air d'une officine d'art,
tellement tout y semble fin, subtil, vaporeux : ce
n'est plus du travail, c'est une sorte de pensee
qui se materialise en des formes presque impon-
derables. Et de fait, n'est-ce pas une merveille
que ce grand oiseau qui sortira demain de son
hangar, les ailes au vent, et portera 1'etre humain
jusque dans les nuages ?

Ici, comme ailleurs, la plupart des employes
sont des femmes, de toutes jeunes filles dont les
mains delicates manient le metal ou la toile avec
dexterite.

Et Ton fabrique des avions, des biplans, des
machines de toute grandeur dont quelques-unes
viendront surprendre 1'ennemi par leur audace.

C'est 1'usine en plein developpement : on fa-
brique tout ce que 1'on sait, mais on espere encore
davantage. Et la tentative cotoie la realite.

Ailleurs, on construit des dirigeables, gigan-
tesques navires de 1'air et qui emprisonnent dans
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leurs armatures demesurees les ballons gon-
fles de gaz qui les soutiennent.

Et puis, il nous faudrait parler encore des
automobiles et de ces informes machines, mais
si etonnamment puissantes, qu'on nomme les
"tanks".

Mais en voila assez pour cette fois : nous
retrouverons ces derniers aux camps d'entraine-
ment.
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III.—Les camps d'entrainement

II existe chez quelques esprits un prejuge
qu'il s'agit de deraciner, car aucun n'est plus in-
juste et moins conforme aux faits : c'est que le
soldat ou 1'officier qui n'est pas au front ne
prend pas part a la guerre. On entend dire par-
fois : "X... a du bon temps ; il est en Angle-
terre, dans les camps d'entrainement".

Or il convient d'etablir, et que ces camps sont
loin d'etre des endroits de plaisir et d'oisivete,
et que ceux qui y travaillent font un travail
eminemment utile, essentiel meme, qui se rat-
tache intimement a celui du front.

Le soldat qui vient de traverser 1'Atlantique,
—puisque nous n'allons nous occuper que des
camps canadiens,—est d'abord envoye a Frens-
ham Pond, sorte de camp de quarantaine, ou, a
la visite de quelques-uns des notres, se trou-
vaient justement quelques nouveaux bataillons
de Laval. C'est un lieu de transition, oil le soldat
se familiarise avec la vie des camps en meme
temps qu'on lui fait subir un examen medical
tres complet.

Au bout d'une trentaine de jours, on verse
le bataillon dans 1'un des camps d'entrainement
reguliers, ou le soldat re<joit son education avant
de passer au front. Nous en avons visite trois,
principalement : celui de Witley ou nous avons
etc officiellement regus par 1'etat-major, celui
de Bramshott ou se trouvent les regiments ca-
nadiens-frangais et auquel nous avons accorde
une attention particuliere et celui de Shorncliffe,
visite au retour de France en passant par Folke-
stone.

L'aspect de ces camps est assez semblable.
On choisit un endroit agreable et tres sain: on
y construit de vastes huttes bien aerees et d'un
entretien facile, et cela constitue bientot une
petite ville militaire, avec ses avenues et ses
carrefours bel et dument baptises comme s'il
s'agissait d'une capitale.
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C'est la que se fait I'education militaire du
soldat, dans tous ses details ; et c'est un rude
travail auquel s'emploient des officiers qui ont
vecu longtemps au front et qui sont charges de
rentrainement, non pas comme on le croit en
guise de recompense ou de repit, mais surtout
parce qu'ils ont I'experience necessaire pour di-
riger cette education.

Et c'est d'abord le physique des homines :
vie rude et simple, d'une regularite parfaite, exa-
m«ns medicaux frequents, exercices physiques
gradues de facon a leur donner toute I'endurance
possible pour la marche et le port des fardeaux-

Et c'est 1'enseignement militaire proprement
dit : le tir auquel la plupart deviennent experts,
les exercices de bai'onnette presque terribles de
realite sur des mannequins de forme humaine,
et toute la variete des combats et des attaques
simulees, en rase campagne ou dans les tran-
chees. A Witley, nous avons suivi pendant plus
d'une heure une bataille en fac-simile, avec des
feux blancs d'artillerie et de faux gaz, auxquels
les hommes se sont depenses avec une energie
et une force remarquables- II n'est pas un de-
tail de la guerre qui ne leur soit presente a 1'a-
vance et avec lequel on ne les familiarise, depuis
I'attaque jusqu'au relevement des blesses et leur
transport a 1'hopital.

Mais il y a surtout la culture morale de 1'in-
dividu. On stimule son obeissance en le soumet-
tant a une discipline rigoureuse ; on stimule son
esprit de cooperation et d'union, en le brisant
chaque jour a des travaux d'ensemble, en 1'habi-
tuant a une pensee commune et uniforme ; on
stimule son esprit d'agressivite, en le langant
dans des combats singuliers de boxe, de lutte a
bras le corps, pu le soldat s'habitue a la rencon-
tre et au conflit. Et il faut voir 1'ardeur avec la-
quelle les hommes se talochent ou se bousculent,
ce qui ne les empeche pas d'etre les meilleurs amis
du monde.

II est un exercice particulierement saisissant,

— 16 —



qui consists en une attaque a la baionnette faite
par un soldat sur un camarade desarme : ce der-
nier s'abaisse, saisit le canon de 1'arme et ter-
rasse son adversaire. La rapidite avec laquelle le
tout s'accomplit nous faisait dire a 1'officier
d'entrainement :

- Mais ces hommes doivent quelquefois se
blesser ?

—Sans doute ; mais il faut mieux s'egrati-
gner ici que de se faire tuer au front.

Tout 1'entraineinent est obligatoire pour un
soldat, volontaire ou consent ; mais au bout de
quelque temps, il se specialise dans sa branche
particuliere, artillerie, service d'ambulance, ser-
vice forestier, comme a Sunningdale, ou autre.

II serait futile d'entrer dans plus de details ;
laissons cela aux officiers eux-memes.

Mais nous ne saurions trop nous convaincre
de 1'absolue necessite de 1'entrainement en soi,
du fait qu'il dure juste le temps necessaire pour
preparer un homme pour le front ; et enfin que
ces camps d'entrainement sont tenus dans des
conditions d'hygiene et d'education parfaites,
qui ne laissent vraiment rien a desirer.

Du reste, il est une verite que Ton retrouve
partout et qui est bonne a dire, c'est que le sol-
dat neuf fois sur dix a hate de quitter le camp
d'entrainement et de partir pour le front. Car
si le camp n'offre aucun danger serieux, c'est
dans une bonne mesure un foyer d'ennui et de mo-
notonie : nous avons tous senti, au contraire, I'at-
trait irresistible, fascinant, avec tous ses hasards
et toute la beaute de son incertitude, I'attrait du
front sur le militaire.

C'est la que la mort guette, peut-etre ; mais
c'est aussi 1'aboutissement supreme de toute
cette longue preparation, le point ou la force ac-
cumulee se manifeste enfin, le moment d'etre
utile et glorieux ; et qu'on ne s'y trompe point, le
danger meme de la premiere ligne des tranchees
ne saurait attenuer cette impression qui rend le
front cher a la plupart des troupiers, et qui lui
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donne aux yeux de tous ceux qui le visitent une
sorte de farouche et irresistible beaute-

Les soldats memes qui en sont revenus, s'ils
n'ont pas ete trop grievement blesses, revent d'y
retourner et s'ennuient veritablement dans ces
camps oil, comme a Shorncliffe, ils se refont de
la force et de la vigueur.

C'est mal connaitre le soldat,—je parle du
soldat moyen, il peut y avoir des exceptions, -
que de croire qu'il se complait en Angleterre et
qu'il est content d'etre loin du front ; c'est le
contraire qui est vrai.

Et du reste, nous verrons plus loin que ce
terme LE FRONT represente toute une hierar-
chie d'activite, toute une population occupee aux
travaux les plus divers ; et que rien n'est plus
inexact que d'y voir une simple ligne de soldats,
arme au poing, derriere un remblai de terre.

Certains corps subissent un entrainement a
part ; et notamment ceux des automobiles di-
tes "tanks", et les aviateurs.

Nous avons visite un camp de "tanks" ou
chars d'assaut pres de Londres ; et on nous a
meme offert le luxe d'une promenade dans une
de ces machines monstrueuses et incommodes.
Enfermez-vous dans une caisse enorme et lais-
sez-vous devaler tout le long d'une pente tor-
tueuse : vous aurez une idee de ce que Ton res-
sent, a premiere experience, dans 1'interieur
d'un de ces chars. Mais si leur charme comme
voiture de promenade n'est pas encore etabli,
leur utilite comme arme de combat est merveil-
leuse. II n'est pas d'obstacle raisonnable qui s'op-
pose a la marche du char d'assaut : tronc d'ar-
bre, cloture, fils de fer barbele, descente ou mon-
tee. C'est la marche lente, sure, redoutable qui
atteint son but. Et on perfectionne continuelle-
ment cette cuirasse ambulante : on a maintenant
des chars qui portent jusqu'a dix mitrailleuses ;

— 18 —



.c'autres qui peuvent abriter dans leurs flancs
pour les mener aux tranchees ennemies une qua-
rantaine d'hommes. La vitesse initiale de cinq
milles a 1'heure sera bientot portee, on 1'espere,
a huit et meme a dix milles.

La puissance totale de cette arme, dont la
.gloire d'invention revient a 1'Angleterre, est en-
core insoupconnee.

Mais de toutes nos experiences d'Angleterre,
la plus seduisante est certes celle de I'aerodrome
vie Y . . . , ou apres avoir vu les aviateurs a 1'oeu-
vre accomplir les prouesses les plus variees avec
toute la facilite de I'habitude banale, il a etc don-
ne a quelques-uois d'entre nous de tenter nous-
n.emes 1'experience du vol plane.

Reunis quatre en plus du pilote dans une ma-
chine du type Hendley-Page, nous avons eu cette
sensation unique de nous elever de terre et de
survoler Londres a une hauteur de quatre mille
pieds et pendant 1'espace d'une demi-heure envi-
ron-

A cette hauteur, toute sensation de vitesse
disparait : par centre, la grande ville avec le
plan formidable de ses rues, de ses pares et de
ses monuments nous apparaissait avec une net-
tet6 et une concentration qui donnait aux cho-
ses un aspect tout nouveau. Nous retrouvions
tous les points essentiels, mais ramasses sur
«ux-memes, comme perdus dans la verdure enva-
hissante de toute la campagne des environs- Et
quelle sensation admirable a la descente : c'est
comme si le sol montait vers vous, vers ce point
de 1'espace que represente votre machine toute
petite dans 1'immensite.

L'aviation est devenue le complement natu-
rel, indispensable, de la guerre : un ciel sans
avions en France, ou meme en Angleterre, sem-
ble comme anormal. Au front, ils sont a la dou-
zaine, passant et repassant comme des vols d'oi-
seaux ; sur Londres, il en circule toujours quel-
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ques-uns, et le soir meme la lumiere etincelante
des feux d'observation en cueille au passage dans
sa blanche trainee.

On a 1'impression, tres nette, tres sure, que
I'homme a veritablement conquis 1'air ; et qu'au
lendemain de la paix, cette merveilleuse conquete,
faite pour 1'utilite et non pour cette temporaire
destruction, donnera les plus admirables resul-
tats.

II aurait fallu traiter aussi des hopitaux d'An-
gleterre, si nombreux et si parfaitement amena-
ges, qui constituent une des plus nobles activites
de guerre du pays.

Mais 1'hopital de base ne constituent, avec le
college de reeducation, que le dernier anneau
d'une chaine qui commence sur le champ de
bataille meme, cela trouvera place ailleurs.
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IV.—La f lotte anglaise

Ce n'est qu'au retour de France que nous som-
mes alles visiter la flotte en Ecosse et les cons-
tructions navales de Glasgow ; mais le recit de
ce voyage est plus a sa place ici pour completer
le trop rapide tableau que nous avons fait de 1'ef-
fort anglais.

Notre voyage nous conduit d'abord a Edim-
bourg, la superbe capitale de 1'Ecosse ou nous ad-
mirons fort en meme temps que les pares et la
belle ordonnance de la ville, les vieux chateaux
si pleins du souvenir de Marie Stuart et de son
epoque, — epoque helas ! ou Ton faisait deja la
guerre mais ou les triples murs des citadelles
savaient encore register aux canons primitifs-

Le lenclemain, une auto nous amene hors de
la ville jusqu'au fameux pont jete sur le Forth,
et nous sautons dans un petit remorqueur qui
nous conduit a la flotte.

II fait une pluie froide et drue, et une demi
brume enveloppe la mer. Au lieu de nous appa-
raitre toutes a la fois, les masses des navires se
detachent tour a tour de 1'ombre et prennent des
aspects de visions gigantesques.

Et comme demonstration de puissance, de
force defensive, — car cette flotte est la cein-
ture d'acier, la cuirasse de 1'Angleterre contre les
attaques du dehors, — ce voyage dans cette
foret brumeuse de mats, de tourelles et de che-
minees monumentales, reste un spectacle uni-
que, une absolue merveille.

Ce sont, pendant des milles et des milles, pa
une ligne inepuisable et qui se renouvelle sans
cesse : les contre-torpilleurs elegants et souples
dans leur coque effilee, prets a bondir, comme
fromissants d'impatience quand la vapeur chante
dans leurs flancs ; et les croiseurs ranges deux
a deux, avec leur theorie de cheminees puissan-
tes et le contour encore gracieux de leur vete-
ment d'acier ; et soudain surgissent de la brume,
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les gigantesques Dreadnoughts, masses formi-
dables et terribles dont les canons semblent
fouiller 1'horizon, veritables citadelles mouvan-
tes contre lesquelles le flot vient se briser comme
au pied d'une falaise.

Et tandis que nous voguons ainsi la brume
se dissipe enfin ; un mince rayon de soleil se
glisse parmi les nuages et toute la mer nous ap-
parait semee de ces innombrables navires, a
perte de vue. Malgre nous, un cri d'admiration
s'echappe de nos poitrines, une sorte de fierte in-
deniable devant cette majestueuse puissance de
1'Angleterre qui depuis des siecles 1'a rendue in-
vincible et qui a su conserver aux Allies, gage as-
sure de la victoire de demain, la maitrise indis-
cutable de 1'ocean !

Celui qui nous guide, un commandant de la
marine, precise alors en nous indiquant chaque
navire :

"Voila le "Queen Elizabeth" ; voila le vais-
seau amiral, celui de lord Beatty ; cet autre etait
a la bataille du Jutland ; celui-ci, qui se porte
fort bien, est suppose avoir ete coule par les Al-
lemands, car on a annonce la nouvelle a Berlin
et 1'Amiraute n'a pas cru devoir contredire ; cet
autre est le Dreadnought offert par les Malai-
siens ; ce contre-torpilleur est du dernier mode-
le, il sort a peine des chantiers ; cet autre navi-
re d'une forme si etrange et d'ou s'envolent des
avions... Mais chut ! ceci est un secret, et le pu-
blic n'a rien a y voir !"

Chaque navire a son histoire, sa part dans ce
travail gigantesque de protection et de force ; et
a mesure que nous les apercevons, a la petite
vapeur du remorqueur, on nous la raconte avec
une emotion charmante et communicative.

Voici maintenant des coques de sous-marins
a fleur d'eau, avec leurs petites tourelles qui
emergent ; et encore des contre-torpilleurs en
noiribre infini, car c'est de ce cote que porte tout
1'effort de construction.
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Je devine que le lecteur va me demander :
—Combien de navires dans toute cette flotte ?
Nous avons nous-memes pose la question :

et je vous fais grace de la reponse fine et mali-
cieuse, pleine d'un orgueilleux mystere, du com-
mandant.

Mais nous abordons, au flanc d'un magnifi-
que "Superdreadnought" et nous grimpons le
long de 1'echelle de corde j usque sur le pont.
Alors la merveille change de caractere, mais non
d'intensite- De tous les interieurs que nous ayions
visites, — citadelles, usines pu casernes, — au-
cun ne nous a donne cette impression parfaite
d'ordre, d'harmonie et de force.

Le "Superdreadnought" est la merveille de la
construction navale anglaise : c'est la masse la
plus puissante jointe a la precision la plus savan-
te dans le detail. Nous nous glissons dans les
tourelles d'avant ou sont les plus forts canons ;
et pour nous, pn fait jouer toute cette mecanique
cpmplexe, mais qui obeit merveilleusement a la
simple pression d'un bouton electrique. Le canon
se deplace ; la tourelle monte ou descend ; des
portes massives s'entr'ouvrent ; des obus £nor-
mes sont glisses dans )& culasse du canon : tout
cela avec une facilite rapide qui deconcerte. Quel-
le merveille de 1'invention humaine, que cette
masse formidable qui obeit ainsi au simple con-
tact ! — Mais comme il faut aussi se r£peter
que tout cela constitue un systeme de pro-
tection, une sauvegarde, pour ne pas re-
gretter dans le trefonds philosophique de son etre
cette depense geniale d'energie dans un domaine
aussi materiel.

Des Dreadnoughts nous passons aux croi-
seurs, aux contre-torpilleurs ; dans ces derniers
on a tout sacrifie a la rapidite. C'est un petit cui-
rasse a fleur d'eau, fait pour filer ses trente-cinq
noeuds a 1'heure, et sur lequel on a installe des
canons a tir rapide. L'equipage, assez restreint
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du reste, loge ou il peut. II faut aller vite, porter
le moins possible et offrir la moindre cible a
1'ennemi.

On nous conduit ensuite aux sous-marins et
par groupes nous descendons dans la coque de
Pun d'eux. Que le sort vous preserve d'y jamais
sejourner : je ne crois pas qu'il y ait tache plus
penible dans toute 1'horreur de cette guerre que
celle d'habiter un sous-marin, dans 1'atmosphere
surchauffee et saturee d'huiles qu'on y respire-

Le sous-marin a 1'oeuvre peut se definir : une
coque fermee qui contient des machines. On n'a
pas la moindre idee de la complexite et de la va-
riete de ces dernieres ; on dirait qu'on les y a
entassees, cherchant a les multiplier et a les ac-
cu: .mler a plaisir Entre la coque et ces machines,
un etroit couloir par lequel peut a peine se glis-
ser un homme, quelques ouvertures par ci par
la ou Ton installe une sorte de lit ou une table,
un petit carre a 1'avant pour les officiers ; et
voila le sous-marin, veritable noisette d'acier oil
la machine serait I'amande et ou il faut vivre en-
tre la coquille et la chair.

Dans un coin du sous-marin, et obeissant
toujours a cette loi de 1'entassement qui est celle
du bord, les torpilles sont la, toutes pretes : Tune
est deja dans le goulot d'ouverture, les autres
par un simple declanchement pourront facile-
ment la remplacer Pas d'echelle d'ajustement,
comme dans les tourelles de navire ; c'est le
sous-marin lui-meme qui se deplace et permet
ainsi d'ajuster le tir. Et celui-ci est dirige par le
commandant, du petit carre dont j'ai parle
tout-a-1'heure.

Nous y voici reunis ; et alors, on nous montre
la merveille du sous-marin, la porte sur Fair du
dehors et le monde exterieur : le periscope, lu-
nette mobile en tous sens et a laquelle nous re-
gardons tour a tour. Par cette mince coulee, que
nous manions a notre gre, toute la surface nous
apparait : et cette nouvelle vision de la flotte,
entrevue du fond de ce puits d'acier ou nous suf-
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foquons, yient s'ajouter aux etonnements de cet-
te prodigieuse journee.

Nous revenons tres impressionnes de ce que
nous avons vu, de cette manifestation intense
d'activite, de souverainete, et comprenant mieux
la signification prof on de de ce chant que tout su-
jet britannique a fredonne a ses heures : Britan-
nia rules the waves !

Notre voyage nous conduit ensuite a Glas-
gow, dans cette ville prosaique et enfievree ou
Ton assemble pieces a pieces ce que nous avons
vu hier a 1'anse du Forth.

Notre promenade sur la Clyde, a travers d'in-
nombrables chantiers maritimes, est comme 1'a-
nalyse minutieuse et seche de nos emotions de la
veille, un commentaire necessaire, un peu rude et
fastidieux.

Nous voyons de tout. Navires torpilles que
Ton repare, nouveaux modeles de contre-torpil-
leurs, cuirasses enormes auxquels on travaille
plus lentement, car leur nombre depasse deja la
demande, nous assistpns a leur eclosion par pha-
ses successives, depuis les premieres contorsions
de 1'acier rougi sous 1'effort des marteaux jus-
qu'a la pose des derniers rivets.

Justement ce jour-la on va lancer un contre-
torpilleur qu'on vient d'achever : du haut de la
petite plateforme, nous assistons au bapteme.
Et apres les ceremonies d'usage, tres simplifiees
et devenues banales dans ce foyer de construc-
tion intense, le petit navire glisse elegamment
jusqu'aux flots- Encore un qui protegera le com-
merce des Allies et assurera le transport des
troupes americaines !

L'activite de Glasgow,—il semble que cette
ville un peu terne n'est qu'un vaste chantier et
qu'une usine,—se manifesto encore par la fabri-
cation incessante de munitions de toute sorte,
a laquelle on emploie principalement des fem-
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mes, et par la plus grande production d'avions
et de machines volantes de toute dimension. Nous
y avons vu sur chantier un dirigeable de plus de
sept cents pieds de long, et c'est assez dire !

La population de Glasgow est tres fiere, a
juste titre, de 1'activite industrielle qui y regne
et qui depasse ce qu'on peut voir dans tout le
Royaume-Uni.

Tandis que 1'autre soir, a Edimbourg, au ban-
quet du solennel lord prevost, le ton des dis-
cours etait scolastique et universitaire avec une
nuance de cette poesie un peu moyenageuse
qu'inspire cette ville d'histqire,—ici a Glasgow,
on parle chiffres et entreprises : et c'est 1'autre
face de la mentalite ecossaise, — de ces ecossais
tenaces et irreductibles que nous connaissons au
pays

Dans la force navale de 1'Angleterre, que les
siecles n'ont fait qu'accroitre, il y a beaucoup de
cette tenacite ecossaise dont Glasgow nous a
offert le spectacle : et certes, meme pour les re-
veurs et les chercheurs d'histoire, elle n'est pas
a dedaigner.
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V.—La France du Nord

Notre voyage en France n'a dure qu'une quin-
zaine de jours et c'est peu pour se faire une idee
d'ensemble. Mais, d'autre part, nous avons voya-
ge tout le temps, parcouru le front et 1'arriere
front en automobile, et cela nous a permis de nous
rendre un compte relatif de ce qu'est devenue la
France du Nord, — celle qui a ete envahie puis
reconquise, et qui est restee constamment sous
la menace de Pennemi depuis 1914.

C'est a coup sur la partie la plus vieille de la
France ou du moins celle qui s'est le moins renou-
velee comme en temoignent les vieux villages de
Bretagne, du Pas-de-Calais, de Normandie. Mais
ce coin de France suffit, semble-t-il, a temoigner
de 1'effort admirable et universel du peuple fran-
qais pour resister a 1'envahisseur-

Nous avons dit qu'en Angleterre, sous la
gaiete et la prosperite apparentes, on sent bien la
guerre et ses exigences ; et que sa preoccupation
se glisse partout. Mais ici, sur ce sol frangais
balaye chaque jour par les obus allemands, c'est
sa presence meme dans toute son horreur de de-
vastation qui se manifeste.

Nous debarquons a Boulogne ; et la premiere
chose qui nous frappe, celle qui s'affirmera a Ca-
lais et dans tout le nord, c'est qu'on ne voit que
des vieillards et de tout jeunes enfants Les hom-
mes de tout age, quelque peu valides, sont dispa-
rus ou sont a 1'armee, vers le centre ; et les fem-
mes, — non pas seulement en grand nombre, mais
toutes sans exception si elles en ont la force, —
sont aux usines ou aux champs.

C'est Pumversalite du travail, comme on ne
1'avait jamais revee, au point de vider les rues et
Jes villages, et de leur donner 1'aspect de choses
mortes- Et sur les routes, le soir, on rencontre
de tres vieux paysans ou des femmes, qui re-
viennent aux fermes, lourdement charges, fiers
de leur labeur.

Ce labeur s'etend jusqu'aux tranchees de re-
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serve ; il se glisse partout ou il peut atteindre.
II n'est pas inhabituel de voir entre deux villa-
ges en ruine des champs entiers patiemment la-
boures, sans souci de 1'ennemi dont 1'artillerie
les detruira peut-etre demain.

On ne saurait imaginer un don plus entier de
toute 1'energie d'un peuple a une seule et grande
cause, a un seul et meme sentiment.

Toutes ces vieilles gens sont pourtant frap-
pees par le deuil ou la destruction. Interrogez-
les : ils ont un fils a la guerre, ou des petits-fils ;
ils pleurent deja des morts et ce souvenir met
des larmes a leurs pauvres paupieres ridees. Ou
encore, ce sont des refugies : 1'Allemagne a de-
truit leurs chaumieres,la-bas ; ils ont dii fuir
I'invasion et les voila maintenant denues de tout,
sans ressource, et qui tiennent cependant a con-
server a la patrie le modeste effort de leurs fai-
bles bras.

On ne saurait rien imaginer de plus beau, de
plus touchant, que ce spectacle de la France du
Nord, frappee par la guerre, et donnant toute la
plenitude de sa force pour en triompher.

Et le resultat, c'est ce miracle de la campa-
gne franchise poussant jusqu'aux tranchees, jus-
qu'au milieu des ruines, la richesse inepuisable
de sa culture, ses champs verdoyants, exube-
rants, qui nourriront 1'armee et la nation. Com-
ment tout cela a-t-il pousse, s'est-il epanoui dans
ce desert ? ou sont les ouvriers, les ouvrieres de
reve qui ont remue et ensemence le sol ? C'est ce
qu'on se demande en parcourant les grandes rou-
tes ou circule le lourd trafic de la guerre, camions
fourgons et ambulances et ou nulle autre vie ne se
manifeste tout le jour que la vie militaire. Et sou-
dain, dans un coin lointain du champ, penible-
ment penchees sur leur houx ou leur beche vous
apercevez de vieilles femmes qui retournent la
terre grasse et qui peinent.

—Elles sont-la, nous dit une estafette, des le
lever du jour a cinq heures ; et elles y seront
encore au coucher du soleil- Et c'est ainsi tous
les jours, sans relache.

— 28 —

la g
sau'
tues
ble,
tes.

tes
glai
Fra
et c

ter'
We
mili
disa

sont
encc

sion
n'y
som
lign
et <
prei

ou <
kak
terr
entl
Ben:
cet
du
a d'

ville
gue:



idre.
rilla-
t la-
lerie

;r de
ande

frap-
Dgez-
fils ;
met

;. Ou
i de-
fuir

tout,
con-
,fai-

u, de
:e du
ite la

mpa-
j us-

sable
cube-
[!om-
dans
;s de
st ce
rou-
lions
nese
; sou-
lible-
vous
it la

es le
sront
tous

Voila comment les paysannes franchises font
la guerre, comment elles savent tout donner pour
sauver la France et venger la mort des petits
tues au front : nous n'avons rien vu de plus no-
ble, de plus touchant, que ces tableaux agres-
tes.

Dans les usines, -- notamment dans les vas-
tes usines de Calais qui sont sous 1'autorite an-
glaise mais qui emploient toute une nuee de
Franchises, — on trouve des femmes de tout age
et de toute condition.

La guerre a tout nivele et chacune doit appor-
ter sa part. Nous avons vu penchee sur un peni-
ble travail de couture, a 1'atelier des vetements
militaires, une vieille de soixante-cinq ans qui
disait :

—C'est la guerre ; il faut manger et mes fils
sont au front. D'ailleurs, je suis contente d'etre
encore bonne a quelque chose.

Ce qui contribue a accentuer cette impres-
sion de vide dans les villages du nord, c'est qu'on
n'y voit meme plus de soldats francais. Nous
sommes militairement en pays britannique : la
ligne francaise est plus bas, au-dessous de Rouen,
et c'est en nous dirigeant vers Paris que nous
prendrons contact avec 1'armee francaise.

Mais, au nord, — autour d'Ypres pu d'Arras
ou d'Amiens,—on ne voit que des militaires en
kaki qui forcement ont 1'air d'etrangers sur cette
terre francaise ; et bien qu'on les y receive avec
enthousiasme, en sauveurs, en freres, leur pre-
sence ne peut qu'ajouter au sentiment intense de
cet effort total de la France que 1'invasion a ren-
du necessaire, au point de lui faire abandonner
a d'autres toute une partie de son territoire.

A Paris, — combien plus qu'a Londres, — la
ville a pris un air severe et grave. Le Paris de
guerre reste admirable avec la longue ligne de
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ses boulevards, 1'harmonie incomparable de ses
pares et de ses grandes avenues ; on a 1'impres-
sion que Ton sent mieux battre le coeur de la
grande ville, debarrassee du mouvement super-
ficiel et enfievre de jadis. Cette gravite et ce
grand vide du soir lui donnent 1'air d'une ville
d'autrefois et que le souvenir seul habite ; et
comme ils nous disent eloquemment le grand
souci, 1'unique pensee de toute une population,
tendue vers 1'espoir qui soilicite toutes les ener-
gies : la liberation du territoire, chasser 1'Alle-
mand de France.

On ne vit, on ne respire plus que pour cette
pensee : et il faut voir avec quelle ardeur on con-
suite chaque jour les communiques.

Apres les angoisses et les incertitudes du
printemps dernier ou les Allemands sont venus
si pres de la capitale, la grande poussee fran-
(jaise de juillet — celle que les Francais ont ap-
pelee la seconde victpire de la Marne,— a cree
un enthousiasme facile a concevoir.

Mais il faut avoir assiste, soit au front soit
au coeur d'une ville francaise, a la lecture d'un
communique pour savoir tout ce que peut con-
tem'r le petit carre de papier, surtout quand il
annonce une victoire : ce sont souvenirs inou-
bliables-

Notre itineraire, apres nous avoir conduits de
Calais au front canadien et de la a Paris en pas-
sant par Rouen, nous amena a Verdun, en plein
territoire frangais, defendu par la France.

Nous en reprendrons une a une les etapes do-
minantes.

J'ai voulu, des maintenant, fixer des impres-
sions d'ensemble : ce devouement entier de tout
francais et de toute franchise a la guerre, cette
absence totale de toute autre pensee, cet aban-
don sans reserve a 1'oeuvre du moment.

II conviendrait d'ajouter, et c'est un senti-
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ment que nous avons rencontre partout, une tres
sincere et tres profonde gratitude envers les peu-
ples qui ont envoye a la France des combattants,
1'Angleterre, I'Amerique, le Canada-

—Vous etes Canadien: les yotres sont de bien
bons soldats ! Grace a eux, il y a un coin de
France que les Boches n'auront pas.

Voila une phrase que Ton entend souvent :
et elle ne sonne pas faux dans la bouche qui la
dit.

L'autre impression, qui est aussi eloquente
qu'on le peut desirer, c'est la confiance inaltera-
ble du peuple franc,ais en la victoire finale.

Pret a tous les sacrifices, parce que certain,
d'une certitude absolue, qu'ils seront couronnes
par le succes.

Et c'est ce qui donne a la tristesse meme des
ruines et a la desolation des villages deserts une
teinte consolante, presque adoucie.

La France est assuree de vaincre, de repren-
dre ses cheres provinces, de voir 1'Allemagne hu-
miliee et vaincue. Et il semble que chaque fran-
(jais se dise au fond du coeur.:

—Que sont mes modestes peines, mon deuil,
mon foyer detruit a cote de ces supremes resul-
tats ?

Et, par chacun des siens, la France envahie,
devastee, depouillee, humide du sang de ses plus
chers enfante, la France heroi'que et sublime sou-
rit a la victoire.
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VL—Le front

Nous voudrions essayer de donner une idee,
—sans indiscretion,—de ce que comprend ce mot
que tous ont repete depuis la guerre et qui est
beaucoup plus complexe qu'on ne 1'imagine : le
FRONT.

Avant d'aller en France, et c'est peut-etre le
sentiment de beaucoup de mes lecteurs, je me
figurais le front comme une ligne droite, oii s'a-
lignaient des troupes a une centaine rle verges
de 1'ennemi, attendant 1'attaque or. la pieparant.

La chose n'est pas si simple.
Le front est au contraire une vaste etendue

de territoire, des milles et des milles carres, ou
vit toute une population militaire occupee aux
fonctions les plus diverses. Et si, comme nous le
disions 1'autre jour, c'est une erreur de croire que
la vie des camps en Angleterre est une vie oisi-
ve et sans effort, e'en serait une autre de croire
que toutes les regions du front sont remplies de
terreur et d'epouvante, et qu'en tout temps on y
court un danger imminent.

Sans doute, partout, on est a la merci d'un
laid aerien, ou meme d'un bombardement a
longue portee : a 1'endroit meme ou 1'on nous
avait cantonnes et qui se trouvait a quelques
milles des tranchees allemandes, il tombait a
1'occasion des bombes dans un rayon d'une cen-
taine de verges. L'une d'elles, une nuit, fit ex-
plosion sur une caserne et tua une vingtaine de
Eoldats endormis, de retour des premieres lignes
ou ils n'avaient re§u aucune blessure.

C'est le hasard de la guerre.
Mais on aurait tort de le croire terrible ou

angoissant.
Le soldat se fait une sorte d'optimisme com-

mode : qu'il soit a 1'avant ou a 1'arriere, tant
qu'il n'a pas ete frappe lui-meme, il reste con-
vaincu que le sort le favorisera. Et s'il est tou-
che et qu'il n'est que blesse, il songe deja & la
guerison.
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Seules, les attaques concertees, en masse,
impressionnent nos hommes : c'est alors qu'ils
doivent rassembler tout leur courage, car ils sa-
vent que 1'heure est venue et que la mort les
guette, ou quelque terrible blessure.

Mais la vie courante au front est faite de
belle humeur, de gaite, de confiance ; elle est,
pour celui qui ne fait que passer, fascinante et
d'une intense excitation.

Le danger toujours present, mais qui ne me-
nace nulle part de fac.on trop tangible, est comme
un surexcitant qui fouette les nerfs et active la
vie. A 1'arriere, on n'est pas tout-a-fait en surete,
a 1'avant, on n'est pas tout-a-fait expose. La nuit
quand on entend le ronronnement alterne des
avions boches, on a la sensation vive d'une vie
neuve et precipitee ; et le jour quand, a travers
les mille replis de la tranchee, on approche peu
a peu de la ligne de feu et que la canonnade
gronde, on avance avec cette conviction un peu
hasardeuse que le tir ne sera pas altere et que
le coin de tranchee ou vous etes ne sera pas tou-
che.

Ce qui fait terrible la vie du soldat, c'est que
la moyenne des risques qu'il court se repand sur
une periode indefinie; qu'il ira vingt fois ou vous
etes alle une, cent fois meme jusqu'au jour ou
son tour viendra de subir la loi inexorable de la
guerre.

Mais jusqu'a ce moment, c'est du moins le
sentiment que m'ont exprime ceux avec qui j'ai
cause, le soldat vit dans une sorte de fatalite heu-
reuse, comptant sur sa bonne etoile : d'avance, il
a genereusement fait son sacrifice, et il n'y pense
plus. Cela viendra toujours assez tot : et quelque
voix interieure lui glisse au coeur un espoir va-
gue, que les jours precisent en se multipliant,
qu'il sera peut-etre un des rares chanceux qui
passent au front et n'y recoivent aucune egra-
tignure.

— 33 —



Les tranchees sont des lignes courbes et si-
nueuses enfoncees d'une dizaine de pieds dans la
terre, et qui d'un bout a 1'autre de la France en-
vahie font face aux territoire conquis.

A tout moment vous apercevez la bouche
d'une caverne, d'un "dug-out" ; ce sont les re-
sidences souterraines de 1'etrange ville. Les sol-
dats s'y tiennent habituellement, et il y en a
pour tous les usages. D'habitude, et sauf quand
on prepare ou redoute une attaque, la tranchee
est vide : seules les sentinelles veillent sous des
parapets proteges et recouverts de branchages.

Des couloirs reunissent en tous sens a la tran-
chee d'avant les tranchees secondaires ou se tien-
nent les troupes de reserve : car on ne laisse les
hommes a I'avant, en temps normal, qu'une quin-
zaine de jours.

Ce que 1'on evite surtout, dans la construc-
tion de la tranchee, c'est la ligne droite : si un
obus vient eclater dans la tranchee, il faut que
ses eclats au lieu de se repandre aillent se briser
sur les parois, et c'«st pourquoi la ligne bifurque
a tout moment presentant le dessin le plus capri-
cieux.

Derriere les tranchees de reserve, s'echelon-
nent les casernements par ordre de preparation
et d'importance immediate, les services auxiliai-
res.

On calcule qu'en moyenne pour chaque hom-
me a I'avant, il en faut cinq qui travaillent pour
lui, qui lui apportent sa nourriture et ses muni-
tions, qui dirigent ses mouvements, et qui le re-
cueillent et le soignent quand il est bless6.

Et vous avez ainsi fes trois classes essentiel-
les derriere 1'hpmme de troupe : le ravitaille-
ment, 1'etat-major et le service d'ambulance.

A cela il faut ajouter : les aviateurs qui font
les reconnaissances, vont photographier les li-
gnes ennemiea et apportent a tout leur magnifi-
que concours ; les artilleurs, parsemes dans la
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campagne sous un savant camouflage de bran-
chages et qui rec,oivent leurs ordres des postes
d'observation ; la cavalerie, etablie en des camps
distincts, — ainsi que les chars d'assaut. Toute
cette immense population, qui couvre des milles
et des milles et dpnt tout 1'effort se porte vers
la ligne de feu, vit sous la haute et incessante
direction de 1'etat-major.

Ce dernier, ou il est de regie de n'admettre
que des hommes eprouves et qui ont servi a 1'a-
vant, est installe clans des endroits caches, d'une
securite relative, — car nul point du front n'est
indemne ; mais il offre un maximum de respon-
sabilite s'il a moins de danger immediat, et la
tension morale dans 1'esprit des chefs est par-
1'ois un effort qui brise et anemie.

Suivant la formula de notre invitation, on
nous a fait TOUT voir, depuis les services de
cuisine si merveilleusement amenages avec
leurs fourneaux roulants, les casernes de muni-
tions, les magasins de la Croix-Rouge et du
Y.M.C.A., le theatre des armees ou nous avons
assiste a un spectacle d'une gaite charmante, les
fctablissements de "sauvetage" ou Ton rapiece
merveilleusement les debris les plus divers re-
cueillis par tout le front et ou tout est utilise
avec une extreme ingeniosite, jusqu'aux postes
d'observation, batteries de campagne, champs
d'aviation et de dirigeables- . . II faudrait un vo-
lume ; et nous ne pouvons qu'enumerer pour
donner une idee de la complexite extreme de ce
simple fait : ravitailler et diriger les hommes de
la tranchee d'avant.

Les visites les plus touchantes sont celles des
hopitaux.

C'est le moment d'en esquisser 1'enchaine-
mont.

Le soldat blesse est d'abord releve par les
brancardiers, dont le service offre quelquefois
des exemples d'heroi'sme sans nom quand il s'a-



git d'aller recueillir un homme sous le feu enne-
mi. II est panse rapidement sur place.

On le transporte ensuite dans un hopital pri-
mitif, qu'on appelle la station de pansement
(dressing station) : nous en avons visite une,
pres d'Arras, installee dans une cave sous les
decombres, mais fort bien protegee contre les
projectiles. On y administre au malade les se-
rums que necessitent son etat ; son pansement
est renouvele, ameliore ; on n'y opere qu'excep-
tionnellement, dans les cas extremement urgents.

Selon la gravite ou la nature de son cas, il est
alors dirige ou vers les stations de distribution
(clearing stations), — comme celle de Doullens
sur laquelle les Allemands ont jete des bombes
en mai dernier et dont les murs demanteles por-
tent encore la marque terrible de 1'attentat : dans
ces stations se font les operations graves, se trai-
tent les cas exceptionnels qu'un long transport
aggraverait. Ou vers les hopitaux de base, com-
me Joinville ou Saint-Cloud, les etablissements
canadiens-fran§ais de Paris, Boulogne ou autres.

Enfin, a la convalescence, on embarque le
blesse sur un vaisseau-hopital, une merveille d'in-
genieux amenagement : et c'est en Angleterre
que se fait d'habitude la cure definitive, dans les
endroits princiers que la gSnerosite de 1'Etat pu
des particuliers a mis a la disposition des blesses.

Mais le hasard des combats yient souvent de-
ranger cet ordre qui n'est pas rigoureux : et au
moment du depart, la victorieuse mais couteuse
avance des troupes canadiennes et anglaises, dans
les dernieres semaines d'aout, avaient encombre
tous les hopitaux indistinctemnt de nombreux
blesses.

II faudrait encore faire mention des hopitaux
ou 1'on pratique la greffe et des etablissemerts
de reeducation pour les blesses.

A Orpington on nous a fait voir en photo-
graphies des blessures d'une invraisemblable hor-
reur, de pauvres figures toutes emportees par le
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caprice terrible des eclat d'obus ou de shrapnels :
et quel triomphe de la science ! Par des precedes
de greffe qu'on ne soupgonnait pas avant la guer-
re, on refait a ces malheureux des nez, des joues,
des machoires : et c'est a n'y pas croire quand
on nous montre a cote du portrait d'epouvante,
la figure refaite du convalescent. Ces hopitaux,
ou efficient la bonte et la charite inlassables des
gardes-malades, sont le cote consolant de la guer-
re, la revanche de 1'humaine pitie et du coeur
des femmes sur 1'impitoyable brutalite des com-
bats ou s'entretuent les homines !

Et puis ce sont, — pour finir, car on ne sau-
rait tout exprimer, — les tristes et solitaires ci-
metieres que Ton rencontre ca et la, pres des
champs de bataille, avec leurs croix toutes pareil-
les, si belles et si navrantes dans leur egalite.

Ceux qui dorment la-desspus sont les grands
sacrifies, les supremes victimes ! Us viennent
dire a notre curiosite passante, que la fascination
du front est un leurre, que la gaite du soldat est
un heroi'sme si la notre n'est qu'une inconscien-
ce, — et que la ligne de combat, avec ses hasjirds
meurtriers, est un autel ou Ton immole a la Pa-
trie lointaine toute une floraison de jeunes foer-
gies, eteintes a jamais, enfouies sous ce carre
de terre et sous cette croix de bois ou Ton retrou-
ve a peine un nom et un souvenir !
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VII.—Stir la crete de Vimy

Je m'en voudrais d'accentuer la note person-
nelle dans un recit qui touche a des sujets aussi
graves, a des lieux aussi sacres, que ceux qui se
presentent maintenant a mon esprit.

Des tranchees, des champs de bataille que
cette guerre a illustres, nous avons visite Vimy,
Arras, Verdun, Amiens, Ypres... Et c'est la phy-
sionomie de ces endroits chers que je voudrais
evoquer, en oubliant le plus possible dans 1'atmos-
phere du souvenir les circonstances particulieres
de notre propre presence.

Sur la crete de Vimy, fameuse depuis la vic-
toire des regiments canadiens en avril 1817, nous
fumes conduits un jour d'eclatant soleil par le
generalissime de nos troupes Sir Arthur Currie.

Nous faisons le voyage d'Aubigny, ou se trou-
vent nos quartiers generaux, en auto d'abord,
puis par un petit chemin de fer militaire qui re-
lie tous les points du front canadien et qui, en
tous sens, offre une longueur de soixante-quinze
milles. On nous dit meme que les Canadiens,
excellents a la construction des chemins de fer,
ont ete les pionniers de ce mode de transport, et
que nos mgenieurs sont requis pour ce genre de
travail par tout le front allie.

Nous portons le heaume d'acier, sorte de cas-
que lourd et qui dechire le cuir chevelu, mais qui
est de rigueur pour toutes les visites au front ;
et, a notre cote, le sac qui contient le fameux
masque a gaz. Nous en avons fait 1'experience
avant le depart a Boulogne, et il nous le faut
garder constamment avec nous. C'est un appa-
reil en caoutchouc qui recouvre toute la figure
avec deux verres epais aux yeux ; le nez est pris
dans une pince qui le ferme et la bouche mor-
dille uoie languette de caoutchouc qui communi-
que a un long tube plongeant dans un reservoir.
Le seul air qui parvienne aux poumons traverse
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ce reservoir ou les gaz au contact de produits
chimiques perdent leur nocivite.

Rien de plus desagreable que le port de ces
masques : et 1'experience que nous en faisons au
depart ne souleve pas metre enthousiasme. Mais
les Boches, desesperant d'asphyxier des journa-
listes, ne nous ont pas envoye de gaz ; et nous
avcms pu nous contenter, pendant tout le voya-
ge, de porter nos masques... en bandouliere.

L'experience a cependant du bom : nous savons
comme il faut plaindre le pauvre soldat qui, par-
fois, doit endurer ce masque pendant des heures.

Tout en devisant, nous voici a Vimy, Tun des
champs de bataille les plus contestes, les plus
ravages, de toute la guerre.

En 1915, cent mille Frangais et plus encore
d'Allemands y ont trouve la mort. En 1916,
Vimy etait aux mains des Allemands, qui 1'ont
garde jusqu'a la grande bataille commencee en
fevrier 1917 et qui s'est terminee en avril 1917
par la reprise de la crete par les regiments ca-
nadiems.

Vimy n'est plus qu'un mont chauve, sans ar-
bres, sans routes, sans decombres menies. La
canonnade y a etc si longue, si intense, qu'on n'y
trouve meme plus de ruines : tout a ete remue,
enfoui sous terre, emiette. Des villages entiers
ont dlsparu : Neuville-Saint-Vast, Givenchy, Sou-
chez, Notre-Dame de Lorette, les deux Vimy.
Pas une pierre qui indique leur emplacement !
Rien que des trous d'obus, des crateres de mines,
des sentiers defonces, des touffes d'herbe jaune
et qui pousse a peine. Mais on trouve partout
des cartouches, des casques troues, des canons
de fusil rouilles, des gourdes toutes bosselees,
de vieilles bottes pourries, helas ! souvent meme,
des restes informes disant quelque pauvre dia-
ble qui s'est decompose la, sans sepulture ! Ce
sont aussi, sams fin, des grappes de tombes, fran-
gaises ou canadiennes, cimetieres improvises, qui
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marquent partout le sol de leur muette et deso-
lante priere.

Mais du haut de la crete, quelle vue magnifi-
que sur le pays entier^et comme I'ooi comprend
que se soient ruees sur ce point essentiel, pen-
dant trois longues annees, les armees de deux
camps ennemis.

Aujourd'hui, Vimy semble definitivement ac-
quis aux Allies : et la-bas dans la plaine, ce sont
nos tranchees qui gardent la route.

Nous sommes parvenus a un immense cratere,
produit par 1'explosion d'une mine : sur le re-
bord, nous nous asseyons, et dans le poudroie-
ment du soleil de juillet le general, levant vers
les points de 1'horizon sa canne d'ordonnance,
nous fait le recit de la bataille.

Des octobre 1916, les Canadiens avaient com-
mence de courtes attaques centre le mont cele-
bre, que detenaient les Allemands ; en decembre,
les attaques devenaient plus frequentes, mais
encore isolees.

Enfin, en fevrier 1917, ordre fut donne de faire
le siege continu de la crete : et 1'artillerie com-
menga wi feu nourri sur les tranchees alleman-
des.

Ce qui importe surtout, nous dit le general,
c'est 1'intelligence des positions de 1'ennemi. Nos
aviateurs surplanaient Vimy sans relache ; et
au milieu des perils sans nombre, ils prenaient
des photographies du lieu, que le microscope
nous permettait ensuite de reconstituer dans ses
moindres details. Ou nous faisions des raids et
nous ramenions des prisonniers dont la contre-
question arrachait des aveux confirmateurs.

Enfin, en possession de tous les renseigne-
ments, 1'heure de 1'attaque finale sonna le 9
avril 1917. A cinq heures et demie du maiin,
derriere un feu de barrage nourri et qui net-
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toyait a mesure les tramchees allemandes, —
feu d'artillerie de tous les points du territoire
d'attaque, — les hommes monterent a 1'assaut
du parapet, confiants et chantant deja la victoi-
re : tout etait si bien prevu qu'a deux heures de
1'apres-midi, 1'artillerie fermait le feu et les sol-
dats canadiens avaient repris Vimy.

L'attaque couta, en avril, six mille hommes,
dont deux mille tues ; mais ce fut 1'une des plus
rapides de toute la guerre, si la preparation en
avait ete lente et ardue.

Et depuis, Vimy, glorieusement protegee par
les Canadiens, est restee aux mains des notres,
malgre les plus vives contre-attaques des Alle-
mands.

Ce recit reste empreint de secheresse sous la
plume impuissante et tardive. Mais sous le clair
soleil de Vimy reconquise, il avait une puissance
chaleureuse, pour nous tous imoubliable. Et
c'est 1'ame pleine d'un sentiment de fierte col-
lective, que nous redescendons la colline histo-
rique.

Le lendemain, par petits groupes, on nous
mene aux tramchees de premiere ligne. Nous
passons a Arras, la ville detruite, mais qui mon-
tre encore a 1'alignement de ses chaussees even-
trees les nobles ruines de sa cathedrale, de ses
portes, de ses facades meurtries.

Comme cela est plus triste que Vimy, parce
qu'ici des murs, de pieux restes, disent tout ce
que fut cette vieJjle et bc-lle ville, et qu'il suf t'it
d'un regard pour evoquer df.ns, le recent passe
le spectacle riant d'avamt la guerre. Les ruines
sont plus terribles, plus tristes, que la destruc-
tion totale ! Et plus encore qu'aux morts g'.o-
rieux de la guerre, je pense aux pitoyables bles-
s6s, aux aveugles, aux eclopes lamentables, qui
dans dix ans, dans vingt ans, nous rediront toute
la misere de la guerre qui blesse et qui deman-
tele, plus qu'elle ne tue et n'aneantit.
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Vimy est un souvenir glorieux : Arras est une
desolation muette.

Nous quittons la ville pour la plaine : nous en-
tendons deja gronder le canon et nous evitons
les routes, tres surveillees, pour nous glisser
derriere les pentes et les coteaux.

Voici enfin les tranchees d'arriere : nous nous
engageons dans 1'etroit couloir et pendant des
heures nous suivons I'interminable defile, ou
toute une vie sourde et continue se manifeste
aux seules ouvertures du sol ou aux patrouilles
qu'on y croise parfois.

Nos touchons aux premieres lignes et on nous
fait entrer un a un dans un poste d'observation.
Une des batteries d'arriere tire sur 1'ennemi :
1'officier nous pousse la lunette, cscillant sur une
base graduee. Un poingon d'acier y designe un
point precis de la tranchee boche. Une sonnerie
de telephone, un ordre bref; puis c'est une sourde
detonation, et dans le champ restreint de la lu-
nette, une fumee blanche indique que le projec-
tile a atteint son but. Cette froideur mathema-
tique qui dirige a des milles de distance un feu
qui a peut-etre seme la mort a quelque chose de
caracteristique qui definit bien la guerre mo-
derne, dans toute sa science et son calcul meur-
triers : et ce n'est la qu'un incident, sans impor-
tance, une demonstration pour visiteurs.

Mais voici qu'un long sifflement rauque se
fait entendre, puis une brusque detonation, un
crepitement qui nous entoure. C'est la replique:
il faut detaler, car le boche la trouve mauvaise,
et il tire dans notre direction.

Notre guide nous entraine par les couloirs de
communication : nos casques nous protegent
centre les eclats qui pourraient venir jusqu'a
nous. Et ce m'est d'ailleurs qu'une alerte : car
apres quelques coups qui s'eloignent, la ville des
tranchees reprend son silence et son immobilite.

Seuls nous cheminons comme dans des cata-
combes ouvertes : quelques rares soldats attar-
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des... Nous voici de nouveau a la plaine, a la
route, au camp.

Et tout a passe comme un reve.
Nous comprenons mal ce que nous avons vu :

est-ce bien la ces tranchees torribles, si meur-
trieres ?

Helas ! sur le point meme que nous avons vi-
site, en un jour chpisi de tranquillite, 1'ennemi
fera dans quelques jours sans doute une attaque
furieuse.

Nos silencieux couloirs seront pleins de bruits
et de clameurs, et la poussiere grise rougira de
sang.

Et qu'un communique nous apporte alors la
nouvelle qu'a X..., il y a eu un raid meurtrier,
nous reverrons toute cette scene avec stupeur :
et nous nous demanderons si les braves soldats
auxquels nous avons serre la main, et qui devi-
saient gaiment avec nous, et qui nous disaient a
la rencontre : "Vous voyez, ce n'est pas si terri-
ble !", ne sont pas aujourd'hui parmi les blesses-
ou les morts !
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VIII.—La citadelle de Verdun

Trois jours dans la citadelle de Verdun ! Ce
que ces mots evoquent encore pour nous de sou-
venirs emus !

Nous sommes les invites du gouyernement
fran?ais qui nous a deja regus a Paris, chez le
president de la Republique et chez le president
du Conseil. Un convoi nous conduit jusqu'a
Bar-le-duc, et de la des automobiles, avec des
chauffeurs a la tunique bleu-horizon, nous rou-
lent vers Verdun.

C'est a I'apres-midi tombante que nous aper-
cevons la formidable citadelle, avec ses hauts
murs couronnes de verdure et qui semble un
oasis de feuillage et de pierre, dans le desert en-
vironnant.

Nous sommes re<jus par le colonel DeHaye,
gouverneur de Verdun, et le commandant Sarot,
ceux memes qui defendirent la citadelle lors du
fameux siege.

Et de suite, nous sommes pris, enveloppes,
subjugues par la vision brusque, superbe et de-
cisive de cette falaise venerable ou est venu se
briser pendant des mois et des mois le vain ef-
fort des armees prussieomes.

A vrai dire, les Allemands n'ont jamais pu at-
teindre la terre ou nous sommes : ils ont pris
Vaux et Douaumont, les deux forts dont nous
apercevons la crete, a quelques milles, et ils se
sont arretes a Souville qui a resiste a leurs atta-
ques. La citadelle, centre formidable de toute
cette chaine de forts qui 1'entourent, reste le
point de ravitaillement et de renfort : c'est le
coeur du systeme de defense. Les Allemands
ont fait pleuvoir sur elle des milliers et des mil-
liers d'obus ; ils ont rase les casernes construi-
tes a son sommet et detruit la ville ou pas une
maison >ne porte une blessure, mais ils n'ont pu
reussir a ebranler ses murs et c'est a peine si
ceux-ci portent la trace de ce redoutable bom-
bardement.

— 44 —



— Jamais ils n'auront Verdun, nous dit fiere-
ment le colonel ; ils n'ont pas d'assez gros ca-
nons pour nous percer la peau. Et c'est notre de-
vise, devise que nous avons gravee sur la me-
daille de la citadelle : ON NE PASSE PAS !

Nous entrons.
Ce sont de longs couloirs, etroits, humides et

venerables : puis des salles, refectoires, dortoirs,
cuisine. Tout cela divise par d'enormes portes
en fer et qui grincent sur leurs gonds : on se
croirait dans un dongeon d'autrefois, rejete en
arriere dans quelque histoire fantastique. Et
nous sommes visiblement emus, touches par cet-
te gloire auguste et mysterieuse : dans la pe-
\nombre, nous croisons des poilus, de ceux qui
ont vu 1'assaut et qui sont alles dans les forts a
leur tour retenir et repousser 1'ennemi.

Le colonel, avec cette bonne patemite de 1'of-
ficier frangais, les salue :

— Bon jour, bonjour, mes enfants !
Nous ne saurions plus exprimer tout ce que ce

premier contact avec Verdun, notre entree dans
la sombre et lourde citadelle, et les poignees de
main aux rudes heros qui 1'habitent, nous met-
tent au coeur d'exaltation et de tendresse admi-
rative.

Et durant trois jours, nous avons vecu ce reve
delicieux et fort, — trois jours de la meilleure
et de la plus pure emotion du voyage : car c'est
ici, dans ces lieux benis et a cette citadelle im-
prenable que se sont heurtes un million d'Alle-
mands, et que 1'espoir de la Prusse imperiale a
mis en pieces ses ailes gigantesques.

Verdun, nous le sentons mieux que jamais, a
ete plus encore que la Marne le supreme effort
de la France toute entiere ; et c'est elle toute
qui a crie aux Allemands, au printemps de 1916,
la devise de son heroi'que resistance, celle que
nous repetait tout-a-1'heure le colonel : " On ne
passe pas !"

••'• ••'.• ••'••
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Le lendemain, apres une nuit passee dans les
caves de la citadelle et ou nous avons dormi dans
une atmosphere de reve, nous allons visiter la
ville, a deux pas.

Qu'elle devait etre pittoresque, et touchante,
et gaie sur sa riante colline, cette vieille ville de
Verdun ou les souvenirs en traversant le moyen-
age remontaient jusqu'a 1'epoque romaine !

Maintenant, c'est un amas de ruines : tout
est encore debout ! Ce n'est pas rase comme a
Vimy, ni meme aux trois-quarts demoli comme a
Arras : mais, je 1'ai dit, pas une maison qui n'ait
ses blessures profondes, inseparables. II en
reste juste assez pour que Ton puisse, de porte
en porte, reconstituer toute la vie passee de la
petite ville, avec ses grappes de maisons suspen-
dues aux flancs de ses rues en pente, et les mul-
tiples canaux de la Meuse qui lui donnent main-
tenant 1'air d'une Venise archai'que.

Notre guide precise. Voici la vieille eglise de
Saint-Sauveur, jadig une pieuse relique, aujour-
d'hui quatre murs demanteles autour d'une nef
beante, ou Ton heurte partout des decombres ;
voici ce qui reste de I'Hotel-de-Ville, un ancien
chateau qui remonte a 1623 et ou a habite jadis
Catherine de Medicis ; voici de vieux bastions
du moyen-age ronges par la mitraille plus encore
que par le temps ; voici enfin avec ses deux
tours encore fieres, mais qui ne surmontent plus
qu'une toiture defoncee, la cathedrale, cible na-
turelle au sommet de la colline. II n'en reste plus
que les lignes exterieures et le petit cloitre, tres
vieux monument, que le hasard a conserve pres-
que intact et qui semble perdu, public, parmi tou-
tes ces ruines. Et c'est encore I'eveche avec sa fa-
cade circulaire d'un excellent style que Ton devi-
ne sous les ratures de la bataille, et sa haute salle
a diner avec ses grandes fenetres vitrees, d'ou
I'on apercoit merveilleusement toute la campa-
igner

—C'est ici, nous dit le colonel, que Guillaume
devait diner apres la victoire.
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La salle est detruite a demi, les murs transper-
ces, le parquet enfonce ; mais Guillaume n'y est
pas venu. Car la-bas, dans la plaine, on ne passe
pas !

Les forts ! Nous les avons vus, citadelles sou-
terraines s'enfoncant jusqu'a cent cinquante
pieds sous terre, et n'offrant a leur surface que
le renflement de leurs murs impenetrates et la
coupole arrondie, en acier chrome de leurs bat-
teries.

Nous aliens d'abord a Souville, le point extre-
me ou les Allemands soient parvenus ; apres
avoir pris Douamont, et Vaux son complement,
1'enTiemi concentra son attaque sur ce fort. Mais
la resistance fut inebranlable ; et les regiments
allemands qui sont montes jusqu'a la cour du
fort, avec tin courage qu'il faut reconnaitre, n'en
sont jamais revenus.

Douatimont, peu defendu et pour deg raisons
de strategic qu'on n'a pas a nous faire connai-
tre, etait tomb e le 20 fevrier 1916 ; et Vaux sui-
vit, presque aussitot.

Le bombardement de Verdun et 1'attaque con-
tre Souville se continuerent alors jusqu'au 16
juillet 1916 ou les Allemands subirent leur defaite
definitive.

Puis les Frangais devinrent agressifs; et le 24
octobre ils reprenaient Douaumont, et Vaux le 2
novembre.

Le fort de Douaumont que nous visitoms 1'a-
pres-midi est la repetition, plus ample, de Sou-
ville. Ce sont trois etages de galeries, reunis par
des couloirs et des escaliers : la garnison qui ha-
bite le premier etage se refugie au deuxieme
quand le toit du fort est bombarde ; et le troisie-
me etage, de construction recente, est une protec-
tion additionnelle centre le 420 allemand.

Nous ne savons ce qu'il faut le plus admirer,
ou de cette masse imposante et complexe cons-
truite sous terre ou de la patience courageuse de
ceux qui 1'habitent. Car 1'air qu'on y respire est
mephitique et il faut user de respirateurs artifi-
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ciels ; parfois les parquets sont gluants et les
murs recouverts de mousse humide... On se sent
perdu, enfoui, dans quelque grotte du fond de
1'ocean ; mais tous les hommes semblent gais,
pleins de mouvement et de vie ; ils ont tous cette
cocarde de 1'armee franQaise : le sourire dans
1'heroisme.

Nous aliens aux coupoles et on fait jouer pour
nous les canons geants, qui s'elevent un moment
a la ligne de surface pour cracher leur feu et ren-
trent aussitot sous terre, en quelques secondes.

Mais Douaumont reste un endroit tres expo-
se ; nous entendons sur nos tetes un grondement
continu. Les Allemands font pleuvoir sur le fort
un feu nourri. Peut-etre 1'un de leurs ballons
d'observation, — la sau^isse classique du front,
— a-t-il vu notre petite caravane s'acheminer
vers le fort.

Au moment ou nous allons sortir, le sifflement
que nous avons entendu au front glisse dans rail-
son bruit de papier froisse : et une bruyante de-
tonation eclate, tout pres.

C'est la. guerre qui reaffirme sa realite a notre
curiosite de passants : il nous faut rentrer, en
nous glissant par les tranchees de communication,
tandis que la canonnade s'accentue derriere nous.

Nous retrouvons nos voitures : a toute vitesse,
»ur deplacer la cible, nous parcourons la region,
que nos guides nous indiquent a mesure.

Helas ! ce ne sent que des noms ! La ou etaient
des villages, des fermes prosperes, des coteaux
boises, on ne voit plus que des cotes sablonneuses,
des crateres d'obus et de mines : nous retrouvons
1'aspect de Vimy et sa desolation. II suffirait de
retourner un pen la terre pour retrouver des de-
bris humains ; et les fragments d'armes et d'equi-
pements sont semes partout comme des cailloux.

—Un million d'Allemands sont tombes la dans
cette region, nous dit le guide ; et pour la defen-
dre, il a fallu sacrifier beaucoup des notres !

Pendant deux heures, nous traversons en tous
sens ce vaste cimetiere denude, plein d'horreur...
et de gloire !

f; * i
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Un dernier souvenir de la citadelle.
C'est notre nuit d'adieu et Ton nous avertit

que vers minuit, il y aura a quelques milles un
feu de barrage contre les lignes allemandes.

Nous montons au sommet des murs.
II fait un clair de lune merveilleux, qui donne

a toute chose un aspect nouveau, trompeur he-
las ! de paix et de tranquillite. Et la-bas, la
plaine s'etend de tous cotes, douce et baignee de
lumiere bleue.

Nous oubiions presque la guerre, devant ce
spectacle unique : et les mines memeg de la
ville prennent un aspect de fantastique beaute.

C'est le souvenir que nous voudrions garder
de Verdun, dans la paix du soir et la lumiere at-
tenuee du ciel. Mais brusquement 1'horizon s'en-
flamme de toutes parts et le fracas de cent ca-
nons roule jusqu'a nous.

Le feu est ouvert ; et pendant une demi-heure,
c'est un enfer de bruits et de lueurs. Puis les
signaux jaillissent des lignes : on devine alors
que les notres mcntent a 1'assaut, aux points at-
teints par 1'artillerie. Et c'est soudain un bruit
plus sourd : les canons ennemis qui repliquent. . .

Et du haut de notre citadelle, plongee dans la
clarte lunaire, nous avons I'impression d'assister
loinkiinement a quelque irreel combat, sur une
autre planete, a perte de vue.

Mais demain le communique nous dira :
A X..., pres de Verdun, les Francais ont tente

un raid sur les lignes ennemies et fait quelques
prisonniers. Nos pertes sont legeres.

Nos pertes ! Tandis que nous regardions, dans
la tranquillite menteuse de la nuit, des hommes
moumient en se trainant sur la terre chaude de
sang.

Et ce qu'il a coute de vies humaines pour gar-
der Verdun a la France, et pour conserver la
France meme a 1'amour inalterable de ses en-
fants !
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IX.—Amiens et Ypres

Nous avions espere' voir Reims, avant de ren-
trer a Paris. Non que nous y eussions trouve de
nouveaux enseigmements : autour de Reims, ce
sont des tranchees comme pres d'Arras, et des
troupes franchises comme a Verdun.

Mais un pelerinage au temple detruit par les
boches, la vision de la cathedrale meurtrie et de
la vieille ville en ruines, nous auraient dit avec
une nouvelle eloquence, avec toutes les horreurs
de la guerre, toute la lourde responsabilite des
agresseurs.

Nous nous trouvions en France au moment de
la grande poussee de juillet vers Soissons et les
environs de Reims : de fait, les nouvelles de vie-
toires quotidiennes de 1'armee franchise dans ce
secteur nous avaient suivis dans tout notre
voyage ; et chaque communique, lu aux quar-
tiers-generaux pu dans la tranchee ou au petit
poste telegraphique du fort de Douaumont, nous
apportait la joie d'un nouveau succes.

On se battait ferme pres de Reims, quand nous
quittames Verdun, et il nous fallut remonter vers
Paris.

De Paris, nous regagnames Boulogne en pas-
sant par Amiens : et ce fut un nouveau specta-
cle, inoubliable.

Je ne sais qui a dit que, jamais, on me voit dans
la vie ou dans la nature deux spectacles exacte-
ments semblables.

Amiens devait nous donner une nouvelle emo-
tion : celle d'une ville a peine attekite, mais ab-
solument deserte et sur laquelle semble planer
quelque terrible catastrophe.

Partout, a chaque maison, des volets clos, des
portes cadenassSes : a peine, a quelque coin plus
saillant, un mur eboule montrant sa fraiche bles-
sure ! Les rues etaient desertes, souvent barrees
par des arbres renverses ; les chaussees encore
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intactes, et ci et la quelque detail de vie oublie
dans ce desert au hasard de la fuite, meuble ou
tableau... On venait d'evacuer Amiens, sous la
canonnade qui s'accentuait : et la ville semblait
une condamnee a mort qui attend son supplice.

Au centre, dans sa merveilleuse robe de pierre
dentelee, la cathedrale, une des plus belles de
France, dressait sa fine et altiere silhouette : et
je ne sais quelle tristesse nous rongeait Tame
de voir monter vers le ciel ce catafalque de gloire
ct d'art, qui paraissait dresse pour quelque sup-
plice funebre.

Rien ne peut atteindre la tristesse que nous
eommuniquait cette ville deserte et morne...

Aussi quel bonheur, quand deux semaines plus
tarcl nous apprenons la retraite allemande de ce
cote, et que la ville sera sauve et que le canon
allemancl ne menace plus la cathedrale.

Puisse la vie affluer de nouveau dans les rues
d'Amiens, et les fenetres ouvrir leurs paupieres,
et les chants de joie monter dans la nef sublime
de son incomparable eglise.

Cette ruine du moins n'aura ete qu'une menace,
•un mauvais reve que le lendemain efface.

Mais qui salt, ce que demain et les hasards
de la guerre mutilatrice nous reservent encore ?

Nous voici a Boulogne, et au petit jour nous
partons pour les Flandres.

C'est la derniere etaps de notre visite du
front. L'auto nous mene a travers un pays mer-
veilleux jusqu'a toutes ces petites villes autour
desquelles s'est livree la furieuse attaque de
mars dernier, Hazebrouck, Mont Cassel, Pope-
vinghe... Nous descendons : nous sommes a quel-
ques milles 'd'Ypres, le fameux saillant si ardem-
ment convoite, si cherement defendu, et sur le-
<juel du haut du mont Kemmel les Allemands
font encore pleuvoir un feu nourri.
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Mais nous vpulons yoir Ypres ; et a travers
bois, par le petit chemin de fer militaire qui en-
traine quelques-uns de nous, nous nous dirigeons
vers la fameuse cite beige. Le voyage est pai-
sible : le canon gronde au loin seulement.

Nous descendons ; et par les rues desertes,
dans le spectacle familier des ruines, nous nous
rendons jusqu'a la place publique ou se trouvait
la fameuse halle aux Drapiers celebre, par toute
1'Europe. Ce n'est plus aujourd'hui qu'un de-
plorable amas de pierres, un mur troue, et la
boure, qui laisse encore entrevoir entre deux
blessures la richesse de ses sculptures et qu'un
dernier obus emportera demain. Ailleurs, ce
sont des restes de chapelles meconnaissables,
des facades de riches demeures qui s'effritent,
une eglise lamentable qui n'a plus de forme, des
couvemts en ruine... On s'est beaucoup battu ici,
plus encore qu'a Verdun ou qu'a Vimy : au prin-
temps dernier, les Allemands pnt fait un effort
terrible pour s'emparer de la ville beige. Et Ton
se demande, devant cette ruine absolue, on se
demande si I'acharnemeTit a bombarder n'est pas
devenu une routine barbare et sans but, une sorte
d'automatique besoin de detruire quand meme...
Mais il y a les voies ferrees tres importantes qui
se croisent a 1'entree de la ville ; et c'est pour de-
fendre ce point que les Allies subisseut encore,
sans flechir, le bombardement continu de 1'atta-
que.

Pendant que nous visitons, la canonnade se
rapproche, et devient vive : et les artilleurs cana-
diens repliquent sur plusieurs points. Un obus
allemand, tombe sur la voie ferree, a detruit les
rails : il nous faut marcher, le long de la voie, ce-
pendant que le duel d'artillerie devient plus inten-
se. Nous voyons a quelques cents pieds tomber
les obus qui soulevent des nuages de poussiere et
fracassent les arbres comme des fetus. Ca et la,
de grands trous fraichement remues nous indi-
quent que le bois tout entier est sous le feu alle-
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mand, et jamais nous n'avons eu 1'impression de
la guerre aussi presente, aussi immediate...

Nous rentrons en silence a Poperinghe.
Et nous songeons a cette vie du front sous la

canonnade constante, sans repit, et qui doit trou-
ver le soldat sur place, f erme a son devoir.

Et nous songeons a toutes ces ruines, a toute
cette region de Belgique et de France que nous
parcourons depuis quinze jours et qui montre par-
tout la devastation horrible de la guerre.

Et nous songeons a ceux qui ont vecu dans ces
lieux jadis riants et gais, dans toutes ces maisons
dont ies pierres disjointes semblent clamer main-
tenant la misere et le desespoir...

Mais 1'auto qui nous ramene traverse aussi cles
campagnes admirablement cultivees, aux sillons
lourds et riches, qui disent 1'effort heroique de la
resistance et repondent aux ruines par leur inces-
sant renouveau.

Et la paysanne que nous interrogeons sur la
route nous repete, avec une confiante fierte ce
mot de toute la France :

—On Ies aura ! Et apres la victoire, nous reba-
tirons !

Et je sens le besoin de le repeter, apres cette
serie de tableaux sombres et sinceres, 1'impres-
sion que nous rapportons de la France est une im-
pression de confiance, de certitude: II faudra
souffrir encore, consentir de nouveaux sacrifices,
mais la Victoire etendra sur tout son baume admi-
rable.

C'est ce sentiment definitif, plus que toutes Ies
ruines, qui subsistera en nos memoires.

Que pouvons-nous ajouter ?
De Boulogne, un petit navire nous ramene a

Folkestone.
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La traversee de la Manche est entouree de mi-
nutieuses precautions: des contre-torpilleurs nous
escortent et la-haut, un dirigeable et des avions
surveillent la mer, prets a donner 1'alerte.

II faut aussi prendre garde aux mines flottan-
tes, plus terribles encore que les torpilles et tres
nombreuses. A cent verges de nous, un des con-
tre-torpilleurs en a aper§u une : il reste a 1'ar-
riere, et quand nous sommes assez eloignes il la
supprime a coups de canon. Une explosion for-
midable nous annonce que 1'operation a reussi.

Nous n'avons pas a revenir sur nos experiences
d'Angleterre, cpndensees dans les premiers chapi-
tres de notre recit.

Et de fait, nous aurons termine quand nous au-
rons dans un dernier article examine la question
canadienne-frangaise en Angleterre et tente quel-
ques conclusions.
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X, La question canadienne-f rangaise.

L'une des questions qui devait naturellement
le plus nous interesser, au cours du voyage, est
celle de 1'opinion courante sur le Canada francais
et sa participation.

Notre situation de delegues quasi-officiels ne
nous facilitait guere 1'etude d'un probleme aussi
delicat ; car nos interlocuteurs, en quelques mi-
lieux qu'on les ait rencontres, cedaient souvent a
une politesse diplomatique plus qu'a leur senti-
ment int£rieur.

C'est a travers cette surface qu'il faut deme-
ler une part de verite, et ce que nous avons a
ecrire a ce sujet reste assez hesitant.

II nous a semble cependant que 1'opinion an-
glaise, inspiree par la malicieuse injustice de cer-
tains correspondants chez qui la politique decu-
plait le prejuge, nous a etc durant la derniere
campagne plutot defavorable.

On ne savait qu'attendre de notre province ;
et les incidents de Quebec, savamment exploited
par ces correspondants, etaient venus accroitre
ce sentiment.

Mais brusquement, K la mise en force de la
conscription et a la magnifique reponse des no-
tres,—-d'autant plus meritoire que la loi leur r6-
pugnait,—on a eu un mouvement d'heureuse
surprise, qui se continue au meilleur avantage
des Canadiens-fran§ais.

On comprend qu'a la derniere campagne
electorale, le principe de la participation n'etait
nullement en jeu, et que tous sont d'accord la-
dessus. On comprend meme que c'est moins la
conscription qui fit le fond de la lutte que la
Hberte de suffrage, les droits du peuple au gou-
vernement et la mefiance des notres a 1'endroit
du groupe unioniste.

Nous avons eu la nette impression en Angle-
terre que la population s'y rend bien compte au-
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jourd'hui que Ton a, volontairement, fait campa-
gne centre Quebec pour des motifs qui n'exis-
tent plus, et que toute I'effervescence de I'annee
derniere avait un caractere politique.

Sir Robert Borden lui-meme a admis a Lon-
dres qu'on avait grandement exagere le recit de
I'emeute de Quebec : et la r6ponse de nos cons-
ents a la loi est une preuve decisive que jamais
pensee de rebellion n'a effleure notre province,
—pas plus que les greves de Fouest ou les inci-
dents survenus a Toronto n'indiquent ce senti-
ment, chez nos compatriotes anglais.

Nous reclamions un droit, mais nous obeis-
sons a la loi ; nous restons gens d'ordre meme
quand la loi nous vient d'une majorite etrange-
re.

Ce qui contribue plus que tout a la bonne
opinion que 1'on conserve indiscutablement a
Quebec dans les milieux anglais... d'Angle-
terre, c'est la magnifique conduite des notres
sous les armes.

On s'accorde a reconnaitre que le meilleur
'regiment de toute la ligne britannique, c'est le
22eme Canadien-frangais ; et il suffit de le nom-
mer dans un discours pour entrainer les bravos
de toute 1'assemblee.

Le 22eme a pris part aux plus rudes combats
de la guerre : il a vu Courcelette, Festubert,
Ypres, Vimy, tous les jours glorieux de 1'armee
canadienne, et partout nos hommes se sont bat-
tus avec um courage victorieux qui leur a valu
une reputation d'audace sans egale.

Et ce dont il importe de tenir compte, c'est
que le 22eme n'est pas un regiment isole, qui au-
rait accompli quelque action d'eclat et serait dis-
paru, laissant le souvenir d'un groupe restreint.
C'est un regiment constamment renouvele et qui
a d'une annee a 1'autre soutenu sa magnifique
reputation. Les vides ont ete comble's de mois
en mois sans en alterer la valeur : des Canadiens-
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franc.ais ant succede a d'autres, mais le carac-
tere du regiment est reste le meme. En sorte
que Ton peut proclamer, — et ce n'est pas une
mince fierte, — que le 22eme regiment a donne
a moyenne de ce que peut fournir la race cana-
dienne-francaise comme soldats.

Or, — on 1'a dit souvent, — mais il faut avoir
sejourne en Angleterre et visite le front pour
s'en rendre vraiment compte a 1'abri de tout
doute : le 22eme n'a pas de superieur sur toute
la ligne britannique, et plus que tout autre il a
contribue a faire la reputation du soldat cana-
dien en France.

Disons-le tout bas, pour beaucoup de Frangais
d'ailleurs, tout regiment du Canada est suppose
etre forme en majeure partie de Canadiens-fran-
oais : cette meprise, que nous avons eu la bonne
i'oi de dissiper a 1'occasion, est une revanche bi-
zarre sur le peu de reconnaissance qu'on a pu
nous accorder ici :

—Vous etes Canadien ! Votre pays nous a en-
voye de bien bons soldats ; ce sont les meilleurs
qui nous soient venus de 1'etranger.

Voila pour la France.
Et en Angleterre, je le repete, le 22eme a ete

longtemps, reste encore un ecran glorieux. II
faut en savoir gre aux nombreux braves qui oait
combattu dans ses rangs, a ses vaillants offi-
ciers, a ses commandants successifs, les Gaudet,
les Tremblay et les Dubuc.

Mais il n'est plus le seul ecran.
Et par un de ces retours bizarres de la fortune,

nos conscrits de Quebec sont en train de nous
faire eux aussi toute une reputation.

Le conscrit de Quebec est habituellement d'une
excellente classe et sa qualite physique est excep-
tionnelle. Nous en avons vu un millier a Bram-
shott faire I'exercice dans la division de reserve
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qui est sous le direction du lieutenant-colonel Des-
rosiers et du major DeSerres. Us ont fait 1'admi-
ration de tout notre parti, et les officiers en di-
sent le plus grand bien.

Le consent est un homme fier qui tient a prou-
ver qu'il vaut pleinement le volontaire, et que ce
n'est ni par inaptitude ni par crainte qu'il ne
s'est pas enrole plus tot. Et tous ceux qui sont pas-
ses a Bramshott et qui y arrivent encore pren-
dront aisement place parmi les soldats plus
eprouves et par lesquels s'est alimente le 22eme.

—Quamd on yoit la qualite de yos soldats, nous
dit un journaliste londonien qui nous accompa-
gne, et leur coeur a 1'ouvrage, on realise fort
bien que 1'attitude de Quebec pendant la guerre
est une question purement locale ; et que ni vo-
tre loyalisme, ni vos sentiments a notre egard ne
sauraient faire de doute.

Nos conscrits vont achever de detruire en
Angleterre 1'oeuvre des correspondants qui nous y
ont attaques ; ils viennent preter main-forte a
nos glorieux volontaires.

Ce serait le moment de dire un mot de nos ho-
pitaux ou de vaillants medecins canadiens-fran-
cais, les Beauchamp, les Casgrain, les Archam-
bault, les Decarie, les Saint-Pierre, — pour citer
au hasard de la memoire, — font merveille.

Saint-Cloud et Joinville comptent parmi les
premiers hopitaux de France, — Joinville sur-
tout nouvellement installe et qui ouvrira bien-
tot ses mille quarante lits aux blesses du front.
Ces institutions qui portent si nettement nos
couleurs font le plus grand bien sur place, et
ajoutent au bon renom de notre province.

Em somme, la situation de Quebec aux yeux
du public anglais s'est grandement amelioree en
ces derniers mois.
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Mais ce que les notres reclament et ce qui
acheverait et de classer notre effort et de satis-
faire a nos homines, ce serait la formation d'une
brigade canadienne-fraoigaise.

II n'est pas un des notres qui ne le desire vi-
vement : et la chose parait parfaitement reali-
sable.

II faudrait pour cela, en procedant graduelle-
ment, eviter a 1'avenir de verser aucun des no-
tres dans des unites anglaises pu ecossaises com-
me on le fait maintenant ; mais les grouper tous
et les entrainer a la reserve canadienne-frangaise
de Bramshott.

line brigade comprend quatre regiments, et
nous n'en avons qu'un au front ; mais il existe
dans quelques autres regiments (notamment le
24eme) un bonne proportion de Canadiens-fran-
c,ais. Les renforts canadiens-franc.ais qui ne vont
pas au 22eme pourraient tous etre concentres sur
un de ces regiments, jusqu'a ce qu'il soit comple-
tement forme ; et ainsi de suite, jusqu'a ce que
la brigade soit entiere.

—II n'y faudrait pas un tres long temps, nous
dit un de ceux qui s'interessent a la question ;
et nous pourrions facilement trouver le nombre
requis d'officiers.

La reconnaissance en principe d'une brigade
canadienne-fransaise, sa formation graduelle,
acheveraient de rectifier une situation qui, apres
avoir ete passablement tendue, a repris un ca-
ractere d'harmonie qu'il s'agit de preserver et
d'assurer pour 1'avenir.

N. B.—Je regrette, pour les nOtres, de voir que les
f]erniSres nouvelles ne semblent pas favorables a la for-
mation d'une brigade.
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XL—CONCLUSIONS

On pourrait ecrire indefiniment, mais il faut
conclure, quitte a reprendre le detail de tous ces
sujets au jour le jour et a mesure qu'il se pre-
sentera a 1'actualite.

De notre voyage, nous avons retenu avec une
nettete irresistible :

1° Que depuis le port d'embarcation en Ameri-
que jusqu'a la ligne de front 1'ennemi a seme
des dangers qui vont s'accroissant : torpilles,
mines flottantes, bombes aeriennes, obus et gaz
asphyxiants, tout 1'arsenal de son epouvantable
preparation. Dans toute cette region demesuree,
toute une partie du globe, il a accumule les morts
et les ruines. De cette horreur il faut deman-
der compte, non a I'individu obeissant et passif
qui accomplit une part de cette oeuvre sur un
point quelconque, mais a celui meme, gouverne-
ment ou potentat, qui a voulu cette guerre et qui,
sachant d'avance tout ce qu'elle comporterait de
deuils et de devastation, n'a cependant pas hesi-
te a la declarer.

La guerre est un formidable gaspillage d'ener-
gie humaine, au dela de toute expression : mais
la guerre defensive est une necessite, et c'est
1'agresseur qui devant 1'histoire doit porter tout
le poids de cette ecrasante responsabilite.

2° Que personne ni en Angleterre, ni en Fran-
ce, ne veut d'une paix native, faite d'um compro-
mis. La guerre a coute trop de sacrifices et la
haine de 1'Allemand est trop vive : on veut aller
jusqu'au bout, a tout prix. Et les victoires de
cet ete ont accentue ce sentiment.

3° Enfin, c'est que chacun doit faire sa part
dans cette guerre, mais que tout 1'effort n'est
pas au front, sur la premiere ligne : les activi-
tes requises par la guerre sont plus etendues et
les ressources requises d'une possibilite sans li-
mites.
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Le devoir du civil consiste a accepter gene-
reusement les restrictions et les genes qui lui
sont imposees, convaincu qu'elles sont peu de
chose comparees aux dangers et aux miseres du
soldat dans sa tranchee, ou du matelot dans son
sous-marin, ou de 1'aviateur dans 1'air, et que sa
part est encore, — de beaucoup, — la meilleure.

Et ce qu'il faut SURTOUT, c'est de cultiver
cet esprit de confiance, de foi en 1'avenir et de
devouement entier a la cause alliee, dans la pen-
see comme dans les actes. Ces sentiments que
Ton trouve a un degre si intense a cent verges
de la tranchee allemande, il ne faut pas les lais-
ser se perdre, parce que, — pour notre bonheur,
— un ocean garde par la flotte anglaise nous
protege des affres d'une guerre pu deux cent
mille des notres risquent quotidiennement la
mort.
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Croquis et impressions



I. — A Buckingham

On nous remit un soir ce simple billet :
"Les journalistes canadiens comprendront que

la visite au Roi forme partie essentielle de leur
programme et que tous doivent etre presents ;
des voitures seront a la porte de 1'hotel demain a
2.15 hrs. pour se rendre a Buckingham."

Et voila tout.
On nous avait avertis, quelques jours plus tot,

que le Roi nous recevrait en delegation ; ce simple
billet nous confirmait, de la facon la plus demo-
cratique,l'heureuse nouvelle.

La tenue devait etre celle de chaque jour, la
guerre ayant aboli toutes les exigences de 1'eti-
quette.

Done , a deux heures et quart, un cortege de
voitures emportait vers le palais royal une ving-
taine de journalistes canadiens. Et apres avoir
parcouru le Strand, et la magnifique avenue du
Mall qui conduit par ses verdoyantes allees jus-
qu'a Buckingham, nous entricms dans la cour in-
terieure, puis dans le grand salon rose ct blanc
du palais.

v
i

L'amenagement interieur de Buckingham est
relativement tres modeste depuis la guerre ; on
y a retranche beaucoup du luxe habituel.

Le salon ou nous attendons est spacieux, mais
n'offre rien de luxueux : de vastes fauteuils, des
divans alignes le long des murs, au centre un
rond-point elegant, peu de tentures, quelques
rares bibelots dans des armoires vitrees

Le tout est maintenu dans un etat de mesure et
de reserve. On sent que la guerre a passe meme
dans les salons de la royaute, et que le temps
n'est plus a 1'apparat et au faste.

Pendant qu'on nous dit la fa<jpn tres simple
dont nous serons presentes au Roi, j'evoque par
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le souvenir les scenes brillantes qui ont du se de-
rouler clans ce salon attiedi, les corteges splendi-
des qui ont jadis envahi le hall maintenant
desert et KC sont engages dans les magnifiques
escaliers de marbre qui conduisent anx etages
superieuis.

Tout ce silence, tout ce vide, a quelque chose
d'anormal comme la tenue du salon ou nous som-
mes ; et cela est tres impo&int, cette simplicite
voulue et consentie. Et c'est le sentiment qui
presidera a toute cette visite. que Ton avait pre-
vue solenrelle et ceremonious ?, et qui fut au con-
traire toute impregnee de 1'intimite la plus char-
mante et la plus exquise.

Mais Ton continue de nous expliquer comment
nous devrons proceder ; nous serons quatre a la
fois et deja les groupes se forment. On nous an-
nonce que la reine et la princesse Marie nous re-
cevront en meme temps que le Roi ; ce sera dans
quelques minutes le moment d'entrer

Je ne suis que du deuxieme groupe ; et cepen-
damt que mes eamarades se dirigent vers le salon
voisin, je regarde par la baie vitree les merveiU
leux arbres du jardin royal, ces beaux arbres de
Londres si admirablement touffus et verts, et
qui entourent Buckingham d'une ceinture incom-
parable de verdure. Eux du moins n'ont rien per-
du de leur splendeur : ils gardent leur grande te-
nue des jours de gala, si le palais a des housses
de guerre. Et ils disent 1'indifference impassible
de la nature, celle qui la-bas pres des tranchees
et des tombes de France fait pousser ses rouges
coquelicots et ses innombrables fleurs des champs
et qui dans les vastes jardins de Buckingham
etale le luxe insolent de son feuillage pres de la
tranquillite et de la reserve des souverains....

C'est notre tour d'entrer.
Le roi, en simple uniforme d'officier, la reine

vetue d'une robe noire que seule rehausse une
parure de diamants, la princesse tres effacee
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dans une toilette indifferente, nous sourient et
nous tenclent democratiquement la main.

Et nous causons, sur le ton de la plus tranche
intimite.

Le roi nous cause de la guerre, de la France
que nous venons de visiter, du Canada et des
soldats que notre pays a fournis aux armees an-
glaises ; et tout cela avec des mots tres simples,
tres familiars, mais avec une vivacite d'allure.une
bienveillance souriante, un esprit d'une si douce
gravite que nous en sommes touches.

—Et vous avez vu les Canadiens la-bas, en
France? Ce sont d'admirables soldats ; i'empire
n'en a pas de meilleurs. Je les ai visites moi-me-
me au front, et j'ai ete frappe de leur belle tenue:
dites bien aux Canadiens, quand vous rentrerez
dans votre pays, que nous leur sommes reconnais-
sants de leur genereux appui.

Nous causons en anglais ; mais le roi parlc
aussi tres couramment le frangais, comme quel-
ques-uns de mes confreres ont pu s'en rendre
compte.

—Et la France ? Vous avez vu toutes ces rui-
nes lamentables, toute cette horreur ? Mais quel
pays admirable et comme il est digne de la vic-
toire qui se prepare pour lui: comme nous devons
tous nous unir aux efforts de ce grand et noble
pcuple.

Une f lamme passe dans les yeux de Georges V;
cet amour de la France heroique et souffrante
qu'en tous coins des pays allies on retrouve si
entier, je le sens ici, a Buckingham et chez le
souverain d'Angleterre, avec une ardeur toute
sincere.

La guerre aura mutile, meurtri la France ;
mais elle lui aura fait des amis durables et surs,
en tous lieux ; elle lui aura tresse une couronne
d'admiration aux mains des paysams les plus
humbles et des souverains.

Le roi nous parle ensuite du Canada, qu'il a

— 67 —



visite il y a quelques annees et dont il a garde un
souvenir qu'il precise pour nous.

Puis, c'est !e tour de la reine : et la haute sil-
houette aristocratique, que nous avons tous vue
si souvent sur 1'ecran des cinemas, s'approche.

Nous nous empressons, et la conversation re-
prend sur le meme ton d'exquise et bienveillante
simplicite.

On n'echappe pas au sentiment de respectueuse
admiration qu'inspirent la reine et ses moindres
gestes.

L'un de nous dit :
—On vous aime beaucoup au Canada, majeste.

La part incomparable que vous prenez aux oeu-
vres de guerre vous a gagne tous les coeurs.

Et la reine, presque surprise de cet avea brus-
que, tout spontane, sourit en disant :

—J'aime visiter les hopitaux canadiens , vos
soldats sont si bons et si braves. J'aime tous les
soldats d'ailleurs ; je voudrais leur consacrer
tous mes instants.

Mais le moment est venu de nous retirer.
D'autres confreres stiivront ; et les souverains

reprendront avec eux la conversation oil nous
1'avons laissee.

Nous sommes deja revenus dans le grand sa-
lon rose, encore c.nus de la courte visite. Et nous
revoyons dans un brusque retour de memoire
toute la noble scene, la reine si majestueuse et si
aristocratique dans sa bienveillance, le roi d'une
si exquise simplicite et qui a si vivement fait no-
tre conquete.

Un dernier regard a ce palais ou rien ne sub-
siste plus du luxe et de la lourde etiquette des
cours d'autrefois.

Et c'est avec un sentiment de joie, d'affection
tres vraie, que nous revenons de cette visite uni-
que aux souverains les plus democratiques de
1'Europe.
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II.—Hommes Publics Anglais

Le banquet, ou le dejeuner de gala, sont en An-
gleterre des institutions qui font partie de la vie
publique courante et dont la guerre meme n'a pas
su modifier la coutume.

C'est la facjon commode par ou Ton amene les
gens a se rencontrer. Us fournissent aux hommes
d'Etat ou a leurs invites 1'occasion de s'exprimer,
et pardessus la tete de la centaine de convives
qui se groupent autour d'eux d'atteindre la pres-
se et par la le grand public.
Les journalistes canadiens a Londres ont ete

impregnes, satures de I'atmosphere des ban-
quets : il ne se passait guere de jour qu'ils ne
fussent invites quelque part, et la liste des per-
sonnages qu'ils y rencontrerent est des plus im-
posantes.

La guerre a sans doute enleve au banquet quel-
que chose de son faste : le regime notamment
est devenu tres frugal et on s'y etudie a se confor-
mer avec scrupule, non seulement aux restric-
tions d'ordre du commissaire des vivres, mais
meme aux conseils d'economie donnes £ la popu-
lation.

Par centre, dans la forme, le banquet a garde
toute sa solennite : et c'est une fonction remar-
quable, etonnante, par sa correction, son incom-
parable tenue. Depuis 1'entree et la presentation
jusqu'au dernier toast, tout s'y accomplit avec un
soin, un ordre, une mesure tres caracteristiques
de 1'esprit anglais. Mais cette correction se dou-
ble de la courtoisie la plus charmante ; 1'urba-
nite exquise de nos notes et des personncs que
nous avons rencontrees la-bas ne saurait etre
surpassee. On ne saurait imaginer groupe plus
aimable et reunions plus parfaites a cet egard :
Londres est assurement la ville des receptions
officielles.

Quelquefois s'ajoute a cette correctior. toute
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moderne une saveur de tradition qui n'est pas
sans charme.

Les banquets du lord maire de Londres sont
pour des etrangers une revelation. Us se donnent
dans 1'edifice historique de "Mansion House",
dans le vieux Londres, et obeissent encore a une
serie de coutumes toutes particulieres.

L'edifice lui-meme est tres interessant avec
la haute colonnade de sa facade et ses theories
d'escaliers interieurs qui conduisent aux immen-
ses salles ou se deroule la scene.

On entre ; et apres etre passe au vestiaire, ou
se tiennent des iaquais galonnes et chamarres
comme des generaux, on penetre dans la salle
de reception. A la porte, un suisse magnifique
vous annonce d'une voix tonitruante, qui ne fait
que souligner les contorsions auxquelles il sou-
met votre nom. Et vous avancez, parcourant avec
toute la dignite dont vous vous sentez capable
1'espace qui vous separe du fond de la salle ; le
lord maire, dans un grand costume d'apparat,
manteau tout rutilant de dorures et lourd chainon
de pierreries, vous attend tout souriant.

A ses cotes, ranges de facon irreprochable, les
deux sherifs egalement caparagonnes et je ne
sais quels autres officiers, avec d'enormes bon-
nets de fourrure, qui portent le sabre et autres
insignes seculaires.

La salle a diner est une merveille avec son
plafond tout caissonne d'or et les solives qui s'ali-
gnent a hauteur d'eglise. Dans les grandes ar-
moires vitrees, on aper^oit la vaisselle d'or, cou-
pes et grands plats admirablement ciseles sur
lesquels la lumiere vient se jouer avec eclat.

Et toute la scene garde un parfum historique,
qui rend vraisemblables les coutumes les j>lus de-
suetes, comme cette tpurnee moyenageuse de la
coupe ou chacun boit a son tour : les sceptiques,
dont j'etais helas ! se contentent de 1'effleurer
ou simulent. .. C'est si loin le moyenage !
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Mais la coutume, qui fait sourire quand on la
raconte, garde la-foas une solenmite tres appro-
priee : et il faut avoir vecu ces quelques heures,
dans le decor somptueux et lourd de Mansion
House, avec sous les yeux le collier d'or et les
hauts bonnets de fourrure des municipaux, pour
comprendre tout ce que signifie la Tradition ;—
un mot qui n'a pour des Americains aucun sens,
mais qui garde tous ses droits dans les vieux
pays ou 1'histoire se repand et se prolonge sur
vingt siecles.

C'est au cours de banquets ou de dejeuners
plus intimes que nous avons rencontre quelques
uns des hommes politiques les plus notoires de
1'Angleterre.

Des notre arrivee, aux premiers spirs du se-
jour a Londres, nous fumes presented ainsi au
premier-ministre Lloyd-George.

C'etait a 1'hotel Savoy, a un banquet donne
par lord Beaverbrook.

Lloyd-George nous parut beaucoup plus jeune
que sur ses dernieres photographies. II grisonne
a peine et le petillement de ses yeux et de son
sourire conserve a toute sa physionomie une
impression de jeunesse et de force aimable. Dans
la conversation, il nous parle surtout du Canada,
dont il a visite Test il y a quelques annees, et du
but de notre voyage qui commengait alors. C'est
gaiment, avec animation ,qu'il touche a tous les
sujets et on ne saurait sentir sur sa figure la
moindre trace de la lourde preoccupation de ta
guerre.

En cela il est bien representatif du pays lui-
meme, de 1'Angleterre qui porte si allegrement
et avec une belle apparence de facilite, le lourd
et incessant fardeau de son formidable effort.

Au banquet, Lloyd-George redevient 1'homme
d'Etat. Son discours, que les journaux d'alors
ont stenographic et que j'ai relu textuellement
dans les journaux canadiens a mon retour, ne
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nous semblait pas a 1'audition avoir 1'importance
extreme qu'on lui a donnee depuis.

Le ton normal des discours de banquets affec-
te a Londres une simplicite, une retenue et une
sobriete telles, — qu'il faut yraiment relire ce
qu'on a entendu pour en apprecier toute la portee.

Non que dans cet atmosphere officiel et si
incomparablement correct nous regrettions les
emportements et les ecarts de langage des. tri-
buns populaires ; mais, pour des latins, nous
nous sentpns a 1'autre extreme, a un exces voulu
dans la reserve,— un ton peut-etre accentre par
la guerre et la crainte de faire des mots au lieu
de poser des actes,— et j'imagine que nousn'a-
vons eu qu'un cote, le moindre, de 1'eloquence
vraie de Lloyd-George.

Mais sa personnalite vivante et prestigieuse
se manifesto, beaucoup plus, dans la conversation
vntime.

C'est du reste 1'experience que nous retrou-
vons chez M. Balfour dans son irresistible di-
gnite, chez M. Bonar Law, le financier de
I'empire, avec qui nous avons dejeuner a Downing
Street, et chez M. Winston Churchill au petit
lunch du Savoy qui nous a reuni autour de sa
bonhomie toute souriante, et chez lord Burnham
dans les grands banquets qu'il a offerts aux
journalistes des differents dominions, et chez
lord Northcliffe qui a transforme pour nous en
salle de banquet la place publique du "Times".
Le discours les fige immediatement en des atti-
tudes uniformes et presque incolores. II faut reli-
re pour retrouver toute la pensee ; comme il faut
la conversation intime pour depasser la surface
officielle du personnage.

Lord Beaverbrook, qui etait beaucoup plus
avec nous et qui representait directement le gou-
vernement 'aupres de notre delegation, a garde
sous les dehors de cette imperturbable correction
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quelque chose de la souplesse et de I'exuberance
plus ouverte de inotre pays : a ce point, il n'est
qu'a demi de Londres. Son role d'ailleurs est plu-
tot dans la coulisse qu'aux premiers plans offi-
ciels: c'est moins un orateur, un homme d'Etat
qu'un infatigable organisateur.

Mais a 1'aide des journaux qu'il dirige, a
1'instar de son ami lord Northcliffe, il dispose
d'une influence immense ; et sa carriere politi-
que, si elle n'est pas une demonstration de 1'im-
penetrabilite du milieu,—reste du moins une
chose remarqu'able.

II convient d'ajouter que personnellement lord
Beaverbrook nous a regus avec une courtoisie
et une amabilite qui ont trouve cent occasions
de se manifester.

Mais cela n'a rien a voir a sa carriere, qui est
'assurement un des etonnements de la vie publi-
que anglaise.

L'Angleterre est actuellement gouvernee par
le trio Northcliffe-Beaverbrook-Bonar Law ; et
la personnalite de Lloyd-George, son emprise sur
le peuple qui diminue mais que la guerre soutient
encore, reste la fagade, le panache indispensable
a ce gouvernement d'hommes d'affaires.

Et c'est un gouvernement en somme qui a or-
ganise 1'effort de guerre de 1'Angleterre avec une
activite inlassable.

C'est la ce qu'on nous avait menes voir et nous
n'avons pas a nous preoccuper du reste. Ce sera
au peuple anglais de juger, a la prochaine elec-
tion.

Ajoutons que le veritable adversaire de Lloyd-
George n'est plus M. Asquith qui subit une eclip-
se, mais le chef ouvrier M. Henderson. Et puis,
il y a la profonde, Pinquietante, la constante
Enigme irlandaise.
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III.—Londres pendant la guerre

Qui veut connaitre Londres et sentir un peu
le flot immense de vie qui passe dans ses innom-
brables carrefours me saurait se contenter des
quelques jours banals, trop hatifs, que le yoya-
geur moyen,—qui a hate de toucher le continent,
—accorde a la capitale anglaise.

Londres, au premier abord, n'a rien d'eblou-
issant : ce semble une ville d'Amerique un peu
plus mure, surtout dans les quartiers ou sejourne
1'habituel voyageur et qui tiennent entre Tra-
falgar et Aldwych, entre Strand et Oxford street.

Des magasins, des rues a angles inegaux, det;
theatres, des restaurants, des hotels : on ne voit
rien la qui manifesto autre chose qu'une ville a-
chalandee et tres active.

Seulement, il faut persister, voir plus avant,
sejourner, participer a la vie multiple de la gran-
de ville. Et il se passe alors ce phenomene eprou-
ve par tous les visiteurs qui y ont prolongs leur
sejour,—que cette ville,indifferente d'abord.s'im-
pose graduellement a vous, a mesure que vous
groupez autcur du centre les impressions de la
douzaine de villes differentes qui 1'entourent,
Westminster, le vieux Londres, les pares innom-
brables, 1'admirable banlieue si riche et si variee...
Si bien que quelque matin vous vous eveillez tres
pris par cette formidable capitale, cette activite
devorante et multiple, cette manifestation si com-
plete de toutes les nuances de la vie moderne.

—London grows on you ! disait un Americain
que }& guerre y a amene en permanence.

—II y a un an que je suis ici, et je n'ai pas
encore eu le temps de parcourir Londres en tous
sens, ajoutait un Canadien qui y est installe au-
pres de 1'etat-major.

Et c'est 1'impression dominante d'une exten-
sion sans bornes et d'un rassemblement touffu
ou i] faut indefiniment chercher,—tout le con-
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traire d'un Paris dont la belle ordonnance, claire,
nette et lumineuse, vous apparait des le premier
regard.

Nous avons a nous occuper d'abord du Lon-
dres de guerre.

La premiere impression que vous donne la
capitale a 1'arrivee, 1'impression dominante et qui
subsiste indefiniment, c'est son aspect militaire.

Dans la rue, c'est un encombrement de mili-
taires: le civil est un objet rare,—non pas un
luxe, helas! mais plutot une curiosite; et on n'en
voit guere audessous de la cinquantaine.

Mais les militaires abondent: ils forment des
attroupements au coin des rues, ou circulent trois
a trois. Ils encombrent les omnibus, le metro, les
halls des grands hotels ; c'est un fourmillement
gai et continu.

Le militaire a Londres est neuf fois sur dix
un permissionnaire, venu des camps d'entraine-
ment ou du front; il passera quelques jours dans
la capitale et il entend bien secouer un peu la mo-
notonie des camps ou la poussiere du front a Lei-
cester square et dans Piccadilly.

Londres est restee une ville gaie, tres animee;
mais cette gaite meme n'est qu'une relache, elle
fait partie de la guerre.

Et son aspect de guerre est encore accentue
du fait que la plupart des occupations de la vie
courante y sont aux mains des femmes, depuis
les comptoirs de magasins jusqu'aux imperiales
d'autobus.

Dans les vitrines, la meme pensee de la guerre
se manifesto aux nombreux etalages d'unifor-

rn>:3 militaires,de casques et de chaussures de gros
cuir jaune faites pour la marche des tranchees,
d'innombrables insignes de toute sorte... Et
encore des objets de necessite pour soldats, ra-
soirs, porte-cigarettes, porte-allumettes, ecri-
toires. Tout le commerce a chavire de ce cote !
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Les five-oclocks ? Cette institution si essen-
tiellement anglaise est aussi devenue militaire.
Elle subsists, bien entendu (au front meme, nous
prenions le the a cinq heures aux quartiers gene-
raux); ce ne serait plus 1'Angleterre autrement.
Mais c'est une reunion bruyante, animee, inces-
sante, d'officiers dont les uniformes tranchent
sur les toilettes eleg-antes, mais tres simples, des
visiteuses; au Savoy, au Piccadilly, au Waldorf,
au Regent-Palace, on dirait a 1'heure du the un
mess militaire gigantesque ou Ton aunait invite
des dames.

Les theatres ? Us sont tous ouverts et les
spectacles nombreux et brillants, mais d'un ca-
ractere tres superficiel. On a supprime la haute
comedie, encore plus la tragedie shakespearienne.
Ce que Ton demande, c'est une distraction facile,
simple, legere, a 1'usage du soldat qui vient un
moment se reposer en s'emoustillant: et le vaude-
ville, la comedie musicale avec ses danses et son
humour de surface ont envahi les maisons de
spectacles les plus serieuses. Du reste, au theatre
comme ailleurs, on ne voit guere du sexe fort que
des militaires. Certains programmes vont jus-
qu'a mentionner que ies billets ne sont vendus
qu'aux gens de 1'armee ou aux civils qui ont eta-
bli au guichet leur droit absolu a 1'exemption.

Le spectacle commence a sept heures et de-
mie, et il est termine vers dix heures et quart.
A la sortie, les rues sont plongees dans une obs-
curite que pointent c.a et la des lumieres vagues,
dissimulees sous de vastes abat-jours et renvoy-
ant au pave un filet parcimonieux. La revanche
nous vient les soirs de clair de lune, ou toute la
ville nous apparait dans une lumiere bleue qui
donne aux choses un aspect unique, que jamais
n'ont su leur communiquer les illuminations les
plus feeriques des soirs de paix.

Mais c'est habituellement dans la quasi-obs-
curite que la foule qui sort des spectacles se pre-
cipite et se heurte dans le carre restreint ou sont
accumules les grands theatres de Londres. Et
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alors, pendant une heure environ, c'est un tohu-
tohu plein d'imprevu et qui amuse; puis la ru-
meur s'eteint peu-a-peu comme le reste... Les ca-
fes sont tous fermes, depuis plus d'une heure: le
reVeillon est une chose du passe, oubliee, remi-
s6e, pour le grand bonheur des mauvais estomacs.
Et il est a peine minuit que la ville est deserte,
les rues silencieuses, le ciel sombre et strie seule-
ment par les longues raies lumineuses des phares
d'observation.

La vie de Londres, au centre, peut done se re-
sumer: une organisation pour militaires en per-
mission.

Mais elle persiste egalement, dans ses diffe-
renta quarters, avec quelque chose de son carac-
tere d'avant-guerre.

A cote de cette activite nouvelle et qui a rem-
place 1'autre, vous n'avez qu'un pas a faire et
vous tombez dans le vieux Londres.

Ce n'est pas le moment de revoir avec vous la
vieille tour avec ses cent souvenirs qui remon-
tent jusqu'a 1'an mille, et le vieux pont, et les
Cours de Justice et tout le rassemblement pitto-
resque de ces vieux edifices qui forment le "Tem-
ple" et ou les avocats entassent dans des decors
historiques leurs documents poudreux. Vieux
Edifices, vieilles eglises, vieilles tombes, vieilles
6choppes, elJes disent toutes 1'attachement pro-
fond de 1'Anglais a I'histoire et aux grands noms
qui la marquent: c'est la tradition, mot qui nous
fait sourire en Amerique, mais qui retrouve tous
ses droits dans cet atmosphere different, encore
plein d'un passe qui nous manque. C'est nous qui
le fourniront helas ! a nos descendants et nos cou-
tumes qui paraitront baroques mais curieuses aux
chercheurs des siecles futurs !

Et puis, il y a Westminster, la ville gouverne-
mentale avec ses prodigieux edifices si elegants

— 77 —



a la fois et si massifs, qui semblent construits
pour durer eternellement, au contraire des longs
edifices americains qui ont 1'air d'un defi passa-
ger jete a 1'equilibre.

Jamais on n'a vu pareille animation dans la
ville ministerielle: la guerre a encombre les moin-
dres et les plus vastes batisses; il a fallu partout
improviser de nouvelles installations, prendre des
hotels entiers et les transformer. C'est le centre
de toute cette activite, navale, militaire et indus-
trielle par ou se manifesto 1'effort total de 1'An-
gleterre.

Autour des batisses memes du parlement et
de 1'abbaye, ces merveilles d'architecture gothi-
que, des edifices plus modernes se multiplient le
long de larges avenues. Et ce quartier officiel
est bien representatif d'un autre cote de 1'esprit
anglais, methodique, tenace et ferme. La ville de
Westminster est vraiment le coeur de 1'Angleter-
re, la resultante de son organisation vaste et fai-
te pour durer, imperturbable et sure d'elle-meme,
quelque chose comme le flegme britannique
hausse a la hauteur d'une vertu nationale.

Mais de Westminster et s'etageant depuis le
pare St. James jusqu'a Kensington, commence
cette chaine de jardins publics, tous relies par de
magnifiques avenues et dont Hyde Park est le
centre le mieux connu.

Les arbres de Londres sont les plus beaux et
les plus touffus qu'on puisse rever: il semble que
1'humidite du climat leur donne un eclat, une vi-
vacite de ton, une verdeur toute speciale,—com-
me elle sait donner aux femmes anglaises une
fraicheur de teint qui reste leur meilleure parure.

Dans toute cette immense partie de Londres
qui entoure les pares et qui s'etend jusqu'aux
banlieues elegantes, c'est une fete supreme de
verdure. Qu'on est loin du centre, du mouvement
baroque et quelconque de Piccadilly, ou du Strand
semblable a tous les milieux cosmopolites !
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Ici se revele a nous le cachet superieur du
"home" anglais, dont le londonien est si juste-
ment fier, et qui reste une chose speciale qu'on ne
retrouve pas hors de 1'Angleterre: un tres juste
melange, — mesure anglaise, — de confort, de
solidite et de fraicheur.

II faut surtout regarder Londres du haut des
airs, comme il nous a ete donne de le faire, pour
voir comme cette ville qui semble si remuante
et si seche dans ses quartiers d'affaires n'est en
somme qu'un magnifique bouquet d'arbres, un
dessin d'avenues perdues dans la verdure des in-
nombrables squares.

Et c'est sous ces trois aspects, — pergus en
de$a du mouvement militaire qui n'est que passa-
ger, — que Londres nous apparait comme le re-
sume caracteristique de la vie anglaise, si nette-
ment comprise dans ces trois termes decisifs :
la tradition, la tenacite solide et patiente, le con-
fort intraduisible du "home". Oui; c'est Tame
meme de 1'Angleterre que nous traduisent le
vieux Londres, Westminster et la verdure de?
banlieues.
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IV. Paris, rempart supreme.
J'ai deja dit dans des articles precedents 1'as-

pect heroique de la France de guerre, le travail
des femmes franchises qui maintiennent sous
les obus la culture du sol et poussent jusqu'aux
tranchees le magnifique effort de leur labeur.
C'est un spectacle consolant, rejouissiant meme,
que ces champs lourds de moissons et qui disent
toute la vitalite d'un sol que 1'Allemand a pu en-
vahir, mais qui renait sous la fusillade, plus ri-
che et plus fort.

Nous avons parcouru tout le nord de la Fran-
ce, admire les grandes beautes naturelles de ce
pays si varie et cette prosperite de la campagne
franchise, faite de travail ardu et de tenacite, of-
frant un si vivant contraste avec les ruines des
villes et des villages.

Mais notre voyage nous reservait encore une
nouvelle experience: celle de notre entree a Pa-
ris par les Ctoamps-Elysees.

Nous etions venus en auto de Rouen, avec un
arret charmant dans la verdoyante foret de Con-
ches ou des regiments forestiers du Canada con-
tinuent pour nos armees la tradition saine et
forte de nos bucherons.

Depuis quelque temps, nous longions la Seine
et nous devinions a I'aisance plus grande et plus
fournie des demeures, la banlieue parisienne.
Mais voila Neuilly, la porte Maillot, la large ave-
nue de la Grande-Armee; et soudain nos autos
debouchent en pleine splendeur sur la place de
Tare de Triomphe.

Puis c'est la descente par cette merveilleuse
avenue,—assurement la plus splendide du mon-
de entier,—avec ses perspectives incomparables,
et dans le lointain I'aiguille de la place de la Con-
corde et les nuagnifiques colonnades du Louvre.

Nous roulions comme des conquerants et nos
yeux revoyaient les lieux familiers, les domes et
les fleches des deux rives de la Seine, tout Paris
resume a la ligne d'horizon.
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C'etait une inoubliable prise de possession,
qui faisait dire a mon compagnon:

— C'est iainsi, assurement, que Guillaume
avait reve d'y entrer en 1914.

Bien modestement, mais avec quelle satis-
faction, nous prenions sa place; et notre cortege
ignore et perdu dans le mouvement general,
n'en portait pas moins des ames fieres et des es-
prits rejouis.

Ajoutez a cela la splendeur d'un soleil ra-
dieux qui se jouait a travers les arbres et met-
tait des fleurs d'or aux parterres; et vous aurez
une idee palie de cette entree majestueuse de
vingt-quatre journalistes canadiens, par un jour
de juillet, dans la capitale du monde.

Paris de guerre est un autre Paris, assure-
ment.

En plein ete surtout, et au lendemain de 1'in-
vasion qui menac,a le ville, la population en est
fort diminuee: on assure qu'un million d'habi-
tants sont partis pour le midi, qui reviendront
peut-etre maintenant que le danger s'eloigne.

Les etrangers qui sont par centaines de mille
en temps de paix, ne se comptent que par petits
groupes depuis la guerre.

On n'a pas non plus a Paris le permissionnai-
re bruyant et fourmillant de Londres: la vie y
est beaucoup plus paisible, en tous cas plus inte-
rieure. Et c'est dans un etat de tranquillite ex-
ceptionnelle, qui n'enlevait rien a sa beaute maia
qui lui donnait un caractere nouveau, que nous
avons retrouve Paris au mois de juillet.

Le jour, les boulevards sont restes assez ani-
mes: les autobus sont rarissimes et les autos
peu frequents, mais la chaussee est encore en-
combree de promeneurs militaires et de dames
en toilettes sobres. C'est un mouvement silen-
cieux, mesure, qui n'a plus rien de la gaite folle
d'autrefois. Les cafes etalent toujours sur la rue
la theorie de leurs petites tables elegantes; mais
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les consommateurs s'y font beaucoup plus rares.
On n'a plus le temps, on a quelque pudeur a s'y
asseoir, a se donner 1'air de le prendre a son aise.

Bien entendu, pas de visiteurs. Le chauffeur
a qui je demandais de me conduire successive-
ment a plusieurs points d'interet me repondait
benevolement ainsi qu'a mes camarades:

—Ces messieurs sont les premiers que j'y
mene depuis plus de deux ans !

Va tout de meme; mais partout, c'est le me-
me refrain, le meme spectacle ! Musees fermes
ou dont on a retire les plus belles pieces, monu-
ments recouverts comme pour quelque careme
interminable, statues enfouies sous des sacs de
sable: on sent la preparation intense, irremissi-
ble, contre toute surprise et toute possibilite.

Songez qu'il y a eu les raids, le bombarde-
ment, 1'hypothese menacjante d'un siege, et qui
sait aux jours sombres ? la crainte meme d'a-
voir a abandonner la ville pour eviter la destruc-
tion. On avait tout prepare et ce n'etait pas
trop eacompter pour sauver de la guerre et de la
sauvagerie de 1'agresseur les tresors inestima-
bles que contient Paris.

Nous avions vu sur la cote et en Angleterre
de superbes cathedrales: Notre-Dame et les egli-
ses de Paris ont 1'air de belles anemiees, car a la
ligne meme de leur architecture il manque le
coloris des verrieres enlevees et raises en lieu
sur. Et vous ne sauriez croire le drole d'effet
que fait une eglise gothique avec des verres
blancs. La Sainte-Chapelle, depouillee de ses vi-
traux admirables, a 1'air d'une petite vieille
ridee, qui croule sous 1'age: ce n'est plus qu'une
merveille decoloree...

Oui, la guerre a efface partout, dans un elan
de prudence necessaire, les monuments et les
sculptures qui animaient les carrefours et peu-
plaient Paris d'un monde de beautes.

Et cependant la ville est restee belle quand
meme, par le plan incomparable de ses avenues
et de ses pares, par 1'ordonniance et 1'harmonie
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supreme qui y regne, cette noble symetric des
boulevards mettant en pleine yaleur la beaute
des grands palais et des edifices somptueux
qu'ils cueillent au passage. On ne detaille plus
son admiration; mais elle reste entiere dans
1'impression d'ensemble et devant cette ville uni-
que, qu'on 1'entrevoie joyeuse ou grave, animee
ou recueillie.

Le soir, c'est la tranquillite sereine.
Peu de theatres en juillet; c'est le repos. Et

contrairement a Londres, on ne circule pas dans
les rues obscures, desertes des la fermeture des
cafes a neuf heures.

Un petit remous attarde aux portes des lieux
de spectacle, une course vers le metro: et voila
toute la soiree parisienne autrefois si brillante.
Les rues sombres s'enfonc.ent dans la nuit, mor-
nes et vides: votre pas resonne sonore comme
lans quelque Pompeii ou un guide vous cut ou-
blies. Et cela non plus n'est pas sans charme :
cela nous cause une impression etrange et forte.

Ce sommeil de Paris, ce recueillement, n'est-
ce pas un symbole, le symbole meme de la Fran-
ce dont les totales activites sont tournees vers la
guerre, absorbees par la seule grande Pensee; en
qui la joie des nuits folles, et 1'elan des occupa-
tions familieres de la paix, et les manifestations
memes de 1'tart, TOUT a cede a 1'energie forte et
exclusive de la resistance.

Et dans la nuit, avec ses hautes rues desertes
et les portes sombres de ses edifices, Paris prend
1'aspect d'un vaste systeme de tranchees, face a
1'ennemi. Comme la-bas, dans les plaines d'Ar-
ras, ils doivent etre la les braves soldats, qui at-
tendent le signal et qui gardent la route; et il
nous semble que nous n'avons pas bouges, que
nous sommes en pleine zone militaire, en plein
coeur du systeme de defense.

C'est une impression que ne nous avait en-
core donnee aucune ville. Paris, en pleine nuit, a
vaguement 1'aspect d'un champ de bataille, che-

— 83 —



rement defendu, et que 1'Allemand n'a pu encore
que menager vainement.

Mais le lendemain, au grand soleil, la ville re-
prenait son aspect unique de beaute, et la vie
y retrouvait son mouvement calme et continu
des jours de guerre.

Nous la parcourions sans cesse, avec un plai-
sir renouvele, constatant quel futile effort est ce
bombardement lointain si vante a Berlin et qui
laisse si peu de traces ici.

Et nous sentions que le danger est mainte-
nant ecarte; que cette capitale appartient a la
Civilisation autant qu'a la France; que 1'effort
de la guerre ne prevaudra pas contre elle; et
qu'en Paris, rempart de gloire et d'intellectuali-
te, se resume la resistance franchise au flot en-
vahisseur et derriere elie, toute la puissance an-
glo-americaine accumulee sur le front ouest.
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V. - - Les chefs d'etat francais

Notre visite aux chefs d'Etat frangais s'est
faite de fac.on beaucoup plus intime et plus rapi-
de qu'en Angleterre. En France, quand on est
presque a portee du canon et que les 'avions vien-
nent vous visiter chaque semaine, toute officia-
lite est bannie de la vie courante: et il n'est jus-
qu'a la tenue qui s'en ressente. L'habit de soi-
ree est devenu a Paris un objet de musee: on ne
le porte que chez soi... et accroche au clou de son
armoire.

C'est tout dire... Notre visite meme a Buck-
ingham, pourtant si simple, gardait encore un
certain air d'apparat a cote de la facilite promp-
te et franche avec laquelle nous avons ete rec.us
par les chefs d'Etat frangais, chez M. Clemen-
?eau et a 1'Elysee. Quant aux banquets, pas un
soupQon a Paris; et le dejeuner ou nous avons
rencontre les journalistes parisiens, si brillant
par la qualite de ses convives, restait une reu-
nion des plus intimes et des plus discretes.

C'est la nuance en gradation: ici au Canada
on songe distraitement a la guerre; aux Etats-
Imis, on y songy davantage et par elans d'effer-
vescence; en Angleterre, on y consacre tous les
instants mais avec une aisance qui en tempere
encore la pensee; en France, on est au coeur de
la guerre, on se croit toujours ou dans les tran-
chees memes, ou dans quelque quartier d'etat-
major.

Done, vers clix heures et demie, des voitures
nous recueillaient a la porte des magnifiques bu-
reaux occupes par 1'hon. Philippe Roy, le com-
mis&aire Canadien a Paris. Nous remontions
['elegante rue de la Paix, traversions la place Ven-
dome puis la magnifique place de la Concorde,
et saluant au passage sur 1'autre rive la Chcm-
bre des deputes, nous arrivions a la porte du rni-
nistere, la cage du Tigre, terrible pour ses adver-
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saires mais si puissant et si fort a son oeuvre de
guerre.

Comme la personnalite, la valeur de 1'hom-
me, 1'individu enfin, conservent pour des esprits
democratiques un prestige que ne savent plus
donner les positions officielles.

Celui que nous allions voir, ce n'etait pas le
president du Conseil: que nous importait ce titre
peut-etre ephemere ? Mais c'etait Clemenc.eau
tout court, 1'homme dont depuis tant d'annees
nous suivions la carriere quand il tombait les mi-
nisteres, et que les evenements ont brusquement
porte au sommet, a 1'heure ou la France avait
besoin d'un chef puissant et 'audacieux.

Nous entrons dans un cabinet assez spacieux,
mais encombre de papiers, de dossiers, de lourds
bouquins. Cela sent 1'etude, 1'effort, le travail
intense: on nous dit que M. Clemenc.eau est a
1'oeuvre aux petites heures du matin et que cet
etonnant travailleur de soixante-dix-sept ans ne
connait aucun repit.

Le voici qui nous sourit, avec une bonhomie
qui <n'arrive pas a dissimuler la vie interieure du
personnage.

Clemenceau reste pour nous 1'image de 1'ac-
tivite, de 1'ebullition intellectuelle. Imaginez un
homme court et trapu, mais encore tres droit,
tres solide malgre 1'age qui ne 1'a pas marque ;
une physionomie robuste et forte, PEnergie avec
une capitale. Et sous ces traits rillumination
d'un sourire et d'un regard d'une extraordinaire
expression: on sent dans ce crane granitique
un cerveau qui pense et qui anime avec intensite,
une force d'action, un pouvoir qui tient du pro-
dige.

II parle; il ne nous dit rien et cependant cela
veut tout dire, par le seul prestige de la person-
ne et la conviction de la voix.

Du frangais il passe a un anglais un peu hesi-
tant, mais tres-correct, et qu'il qualifie lui-meme
d'americain ; nos confreres d'Ontario et de
1'Ouest pourront ainsi 1'entendre. Et c'est une
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petite lec,on, en passant: car a nous, a Londres,
on nous parlait dans la kngue du pays.

M. Clemenceau nous dit ainsi 1'effort et le
courage et 1'Espoir invincible de la France, et
son affection pour les Allies qui sont venus chez
elle chasser 1'ennemi, et son souvenir emu pour
le Canada fran<jais qu'elle retrouve parmi les
combattants: il le fait avec des mots tout sim-
ples, presque quelconques. Mais le sentiment
est si juste et la voix si ferme, que cela reste
d'une eloquence supreme !

Nous n'avons vu personne la-bas qui nous
fasse oublier ce bonhomme de soixante-dix-sept
ans, taille dans le granit, et plus fort dans sa
tranquillite souriante que toutes les tempetes !

A 1'Elysee, chez le president de la Republique,
c'est autre chose: nous retrouvons un peu de la
ceremonie et des allures d'ambassade ! Mais je
doute qu'en ce palais si discretement somptueux,
delegation ait jamais ete presentee de fa^on plus
simple : c'est le lieu meme qui garde, malgre
tout, quelque solennite.

Lord Derby, 1'ambassadeur anglais, nous ac-
compagne; c.".r on n'entre pas a 1'Elysee comme
chez le Tigre, il y faut des iormes.

M. Poincare a garde, ou peut-etre a-t-il ac-
quis, 1'aspect du lieu : une dignite aimable, un
peu froide et d'une reserve extremement soignee

Correctement, a 1'anglaise, lord Derby nous
presente: et correctement, avec une nuance de
suavite fran^aise, le president nous accueille.

II parle lentement, comme s'il accomplissait
une fonction grave, avec une affectation assez
accentuee de langage: sa figure impassible ne
traduit aucun sentiment, autre qu'une politesse
mesuree, a peine souriante.

Apres la visite du matin, nous nous sentons
an peu genes, mais nous prenons nous aussi un
-air de circonstance; et entendue la petite allocu-
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tion, nous echangeons une poignee de mains cor-
rectement horizontale, et nous nous retrouvons
a la porte de 1'Elysee.

Et, comme dans tous les milieux officiels,
nous sentons que nous n'avons rien vu, rien en-
tendu, que la fagade impassible de la pensee pre-
sidentielle.

C'est le symbole muet de la France: mais c'e-
tait son coeur qui battait tantot dans le cabinet
de Clemenceau.

Le dejeuner du cercle Inter-allie, que nou.s a
offert 1'hon. Philippe Roy, notre commissaire,
nous a permis de rencontrer dans un decor ex-
quis quelques-unes des sommites de la presse
parisienne.

J'en desire fixer les noms, incompletement
recueillis par les depeches du jour :

Et c'est d'abord Mgr Baudrillart et M. Alfred
Capus, de 1'Academie franchise; M. Andre Tar-
dieu, representant le gouvernement; MM. Ar-
thur Meyer, Gaston Deschamps, Leon Bailby,
Henri Simond, Paul Dupuy, G. Berthoulat, Paul
Gregoire, Serge Basset, de Caix de St-Aymour,
Sauerwrin, S. Lucas, G. Bienaime et autres, di-
recteurs ou representants de tous les grands
journaux de Paris, ainsi que les correspondants
des journaux anglais.

Je n'ai pas a insister sur le charme persis-
tant de la conversation en un milieu aussi bril-
]ant «t parmi des confreres—si nous osons dire—
qui se manifestent tres-librement, contraire-
ment a ceux de Londres, toujours impersonnels
comme ranonymat de leur plume.

De cette conversation et des discours si sym-
pathiques que nous y avons entendus nous rete-
nons cette conviction qu'une union plus intime
du Canada francais avec la Trance est restee
une chose tres possible, que la guerre aura deja
accentuee, et qu'il faudra cultiver avec empres-
sement au lendemain de la paix.
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VI.—Le retour a New-York

Pour terminer la quinzaine d'articles que j'ai
deja consacres a notre voyage, il ne me reste plus
qu'a parler du retour a New-York. Si j'ai men-
tionne deja les Etats-Unis, c'est tout juste au
debut, pour signaler la presence des troupes
americaines a bord du navire qui nous avait me-
nes en Angleterre, leur excellente tenue, et leur
parfaite mentalite de guerre.

Tandis qu'on nous avait conduits la-bas en
un convoi lent et savamment ordonne avec puis-
sante escorte, nous sommes revenus en moins de
six jours, sur un navire geant dont la rapidite
etait la principale protection. Deux demi-jours
d'escorte a la sortie de Liverpool et a la veille de
toucher New-York; ce fut la seule concession
consentie a la menace ailemande. II est vrai que
notre navire portait a 1'avant et a 1'arriere d'e-
normes canons dont la manoeuvre quotidienne
etait bien faite pour rassurer les plus timores.
Mais c'est encore sur sa vitesse,—plus de vingt-
cinq noeuds a 1'heure,—que Ton comptait !e plus.

Cette vitesse etait maintenue jusque c.ans le
brouillard le plus dense. Et si Ton demandait au
commandant: — "Mais cela n'offre-t-il pas un
certain danger ? " il repondait sans hesitation :—
" II est impossible qu'il y ait un navire sur notre
route. La navigation est organisee maintenant
comme s'il s'agissait d'un chemin de fer: 1'Ami-
raute sait exactement ou nous sommes aujour-
d'hui et aucun navire ne peut se trouver sur la
voie que nous suivons. Nous avons droit de pas-
sage : !es rails sont libres !"

Cette comparaison energique disait tout : I'o-
cean, maitrise par la marine anglaise, est exacte-
ment surveille comme s'il s'agissait d'une voie
ferree. Et n'est-ce pas la une merveille ?

La ville de New-York a subi, elle aussi, les at-
teintes de la guerre.
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La nuance entre 1'Europe et 1'Amerique, pen-
dant ce conflit, c'est que la premiere se prive par
necessite, et 1'autre par devoir et par esprit de
solidarite. Mais cela n'est peut-etre qu'une affir-
mation un peu native. Ce qui nous separe des
horreurs de la guerre, c'est 1'ocean; et n'etait la
puissance de la flotte anglaise, cette separation
deviendrait fictive, insuffisante. En sorte qu'il
est tres naturel que Ton mette en commun les
ressources comme Ton a unifie les moyens de de-
fense.

A New-York, malgre les restrictions, la nour-
riture est tout de meme plus abcndante, plus
complete surtout, qu'en Angleterre ou en France.
Je parle de celle que Ton sert aux civils; car il
convient de noter qu'au front meme le soldat ne
manque de rien. C'est a son profit surtout que
nous nous privons: et c'est une justice elemen-
taire.

A notre premier repas, dans le vaste hotel ou
nous logions a New-York, on mit devant nous
du pain presque blanc, une assiette bien garnie
de beurre, un verre d'eau ou flottait de la glace,
un morceau de bif teck bien saignant; et il y avait
un fort paquet d'allumettes au coin de la table.
Mpn compagnon qui regardait beatement s'e-
cria :

—Mais c'est un musee !
Car voila des choses dont nous avions perdu

le souvenir ou que nous n'avions qu'entrevues
la-bas.

En Amerique, on se prive; et c'est bien gen-
til ! Mais le regime alimentaire est encore sura-
bondant quand on songe a celui des civils chez
nos Allies.

Et la meme remarque s'applique a la lumiere.
A New-York on illumine beaucoup moins

qu'en temps de paix, pour economiser le combus-
tible: Broadway n'est plus qu'une morne coulee
noire, et sur la Cinquieme avenue les grappes de
lumiere ont fait place a des boules solitaires.

Mais ce n'est qu'un retranchement, et non
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une mesure absplue: car cette derniere n'est pas
necessaire, ainsi qu'a Londres ou Paris.

Ce n'est pas a ces restrictions d'ailleurs que se
calcule 1'enthousiasme de guerre de nos voisins.
Celui-ci se manifeste positivement, et de la facon
la plus ardente, a tous les carrefours.

Ce sont les mouvenents de troupes oans tou-
tes les avenues de la metropole: nouveaux cons-
ents encore en tenue civile et qui se rendent aux
casernes s'essayant deja 'au pas militaire, ou re-
giments tout equipes qui font la derniere parade
avant de s'embarquer. On les rencontre et on
les entend partout.

On sait le nombre prodigieux de soldats que
1'Amerique envoie au front: c'est par New-York
qu'ils passent a peu pres tous, et la ville est en-
vahie de leurs troupes joyeuses et martiales.
Car ils ont vraiment belle mine ces soldats ame-
ricains, qui vont gagner la guerre pour nous et
dont le poids au moment critique fait trebucher
la balance de notre cote.

I/animation des rues s'accroit encore cles as-
semblees patriotiques qui s'improvisent a tous
les coins importants, ou des orateurs turbulents
stimulent la generosite des passants en faveur
cles oeuvres de guerre.

Et puis il y a la nuee de jeunes filles et de
jeunes femmes americaines do<nt le sourire vous
offre, sur le trottoir, ou dans tous les vestibules
d'hotel, une estampille de guerre: c'est un essaim
d'abeilles qui s'abat gentiment sur vous et dont
le gracieux effort composera au profit de 1'ar-
mee le doux miel de la charite !

Au spectacle, tout tourne a la guerre: les
bouffonneries les plus caracterisees s'achevent
dans la gloire; nulle comedie musicale ne serait
toleree du public qui ne laisserait voir aux der-
niers tableaux le charme de ses danseusei drape
dans les plis du tricolore, du quadrillage britanni-
que ou de la soie etoilee et striee de la patrie
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americaine. Le kaki ou le bleu horizon est aussi
tres porte; il n'est pa? inattendu de voir succe-
der aux deshabilles des danses burlesques la gra-
vite soudaine d'un cortege d'elegantes militaires
dont les formes se dissimulent sous I'etoffe rude
des camps.

Ne sourions pas: avant la guerre, les danses
se multipiaient folichonnes et c'est la note grave
qui manquait. Sa presence est une indication.

On la retrouve encore au cafe, dont les spec-
tacles banals et ahurissants s'additionnent aussi
de la parade militaire: mais comme cela circule
tres pres des tables le kaki reste plus soyeux.
Ce n'est qu'une nuance !

Ce n'est pas par simple curiosite que je note
ces details a premiere vue superf ic'els: il faut
en avoir ete entoure, les avoir sentis tout autour
de vous, pour deg-ager de leur legerete apparente
la signification profonde qu'ils revelent.

L'Amerique a pour la guerre une ardeur
toute neuve de neophyte.

Je parle de la population; car le gouvernement
des Etats-Unis a entrepris son oeuvre de partici-
pation avec un systeme et un ordre exception-
nels. L'effervescence presque naive mai-i si sin-
cere, si ardente, du peuple n'est qu'un commen-
taire exterieur: c'est celui que Ton coudoie et qui
vous heurte en tous lisux.

A Washington, on crdonne, on combine, on or-
ganise; a New-York, on s'amuse, on crie, on
chante... Et c'est la situation ideale que la joie
emthouoiaste du peuple vie me completer le cal-
me et sur travail du gouvernement.

—" New-York is war mad ! C'est une folie
de guerre !" Telle est la pensee qu'on vous ex-
prime partout: a une heure ou la lassitude mena-
cait d'envahir les combattants qui mttent depuis
quatre ans danj la fournaise epouvantable de
1'Europe, cette effervescence, cette jeunesse
dans 1'effort, cette sainte folie est le principe
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meme qui vient ranimer les forces Alliees et leur
donner un nouvel elan.

Je n'ai pu dans cette double serie d'articles
parler de i'ltalie: car nous n'en avons Ten aper-
?u. ii,t cette omission n'est j,as un oubli, une me-
connaissance: c'est une simple fidelite de mon
recit, qui n'a recueili que des impressions vrai-
ment senties ou des choses vues.

Mais si je tentais, en terminant, de resumer
en formu'.es 1'effort des trois grands peuples
allies qui font la guerre sur le front ouest, je di-
rais :

L'Amerique materiellement apporte le nom-
bre: ses nouvelles armees donnent aux Allies la
superiorite qu'ils ont vainement cherchee pen-
dant quatre ans. Elle leur apporte aussi ur nou-
veau ferment de victoire que 1'habitude meme
de la guerre avait pu emousser chez eux; et c'est
1'ENTHOUSIASME ;

L'Angleterre est partout: on la retrouve en
Grece, en Palestine, en France. C'est sa marine
qui reste le facteur le plus puissant de sa parti-
cipation; mais celle-ci s'etend en tous les domai-
nes. Avec son temperament calme et ferme, qui
craint I'exces et la temerite, elle apporte aux Al-
lies une autre qualite supreme qui s'est affirmee
dans le prolongement de la guerre. Prete ? tout,
elle comble partout la mesure; elle represente la
TENACITE ;

La France hero'ique, admirable, la France
martyre mais qui retrouve en elle d* T forces
nouvelles et dont le cerveau puissant reste, dans
1'affaiblissement meme de ses ressources mate-
rielles, le fluide qui anime et ebranle tout, — la
France, au centre de la guerre et de toutes les
ressources alliees, represente eminemmer.t la
FORCE MOTRICE ;

Et ce sont les trois principes de 1'offensive
alliee, — de la defaite definitive qui se prepare
pour 1'Allemagne.
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