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I.—Le Convoi de Navires

Nous commencerons tres normalement ce
récit par celui de la premiere traversée océani-
que. Car bien que les Etats-Unis dépensent sur
leur sol méme, une activité formidable dans la
construction de munitions de toute espéce, il ne
nous a pas été donné — dans nos quelques jours
d’attente & New-York, — de visiter aucune de
leurs usines ou entrepots.

Et la vie courante, dans la grande métropo-
le, tout en se ressentant de la guerre, n’a pas été
modifiée assez sensiblement pour qu’il vaille la
peine de s’y arréter : quelques restrictions dans
la nourriture, fort légéres si 'on songe a celles
de la-bas, et dans le ton général de la conversa-
tion ou des spectacles de théatre une note de
patriotisme toujours pressentie . . Et ¢’est tout !

Mais, deés que 'on est a bord, c¢’est autre cho-
se :et c’est alors seulement que 'on a la sen-
sation nette,—une sensation qui ne nous quit-
tera plus qu’au retour—que l'on est vraiment
dans la zone de guerre, emportés par le grand
mouvement qui depuis quatre ans bouleverse
toute une partie du monde et captive le meilleur
de ses énergies.

Remontons done jusqu’a la fin de juin, date
de notre départ.

Nous voyageons a bord d’un transport de
troupes et notre paquebot fait partie d’un con-
voi : nous sommes treize navires, douze pour les
troupes et le croiseur d’avant-garde. Et nous
voici, dés le premier moment astreints a la dis-
cipline militaire, les journalistes de notre groupe
jouissant avec les rares civils du voyage des pri-
vileges des officiers.

En temps ordinaire, les traversées d’océan
sont jours d’oisiveté, de luxe et de ripailles ;
mais aujourd’hui, ot l'espace est précieux sur
chaque navire et ol I'on observe la ration de
nourriture, le confort tres suffisant que 1’on nous
maintient est subordonné aux exigences de la
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situation. On revient & la frugalité normale des
trois repas a heure fixe ; et ce semble excellent
contre le mal de mer, qui pourrait bien n’étre qu’-
une forme ignorée de la suralimentation.

Quelques-uns des salons du bord sont trans-
formés en dortoirs ou en quartiers de travail :
il faut transporter le plus de troupes possible, et
c’est la régle qui prime tout.

Le jour, & heures fixes, exercices de sauve-
tage obligatoires méme pour tous les civils. Cela
consiste & se rendre prés de la chaloupe qui nous
a été assignée, et & y former des groupes d’ordre.
Puis, un officier nous répéte des instructions,
sorte de priere anticipée des agonisants, dont
heureusement nous n’avons pas eu i préciser le
sens pratique.

Le soir, précautions extraordinaires concer-
nant la lumiere : il ne faut pas que le plus min-
ce rayon filtre au dehors et pour cela, on nous in-
terdit tous les ponts dés que le soleil se couche,
et les hublots sont séverement fermés jusqu’au
lendemain matin. A I'intérieur, on illumine & vo-
lonté, mais sans grand faste ; et aprés onze heu-
res, ceux qui s’attardent au fumoir,—ou la tem- -
pérance est d’ailleurs absolue,—prennent de va-
gues airs de noctambules,

On se reprend le matin, car on est tot levé
pour jouir du spectacle, toujours changeant, tou-
jours animé, toujours enchanteur, de la mer qui
nous berce ou qui nous ballotte.

A cette frugalité et a ces restrictions, il faut
ajouter une obligation & laquelle on se résigne
mal : celle de la ceinture de sauvetage, sorte de
veste gonflée et inélégante qui donne & tous les
passagers de vagues airs de jeunes éléphants en
goguette. S’il y a des socialistes 4 bord, qu’ils
soient heureux : car la voila I'égalité révée. Avec
cette ceinture informe, nous sommes tous sem-
blables, et de loin les silhouettes se confondent
en masses grises et sans nom. Sur ce point,
aprés les premiers jours, la discipline se reliche
un peu : on nous permet, au lieu d’endosser la
veste-ceinture, de la porter a la main. Nous avons-
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I'air, alors, de trainer un harnais : et c’est un
grave sujet de discussion si de cette facon l'ob-
jet n’est pas encore plus génant qu’auparavant.

Mais rien de tout cela n’altére notre belle hu-
meur : et ces petites génes, que le récit semble
grossir, n’enléve que peu a l'intérét prodigieux
du voyage, sous cette forme du convoi, et auquel
je viens maintenant.

Car pour assurer la sécurité et la rapidité du
transport des troupes, on a imaginé ainsi de grou-
per les navires, et de les escorter,—avec ce ré-
sultat que, sous la menace impuissante des sous-
marins allemands, des centaines de mille soldats
américains chaque mois se rendent sans encom-
bre jusqu’aux tranchées de France.

Nous ne pouvons guére,—a cause de la dis-
crétion qu’attendent de nous la censure et un
sentiment bien naturel de la situation,—détail-
ler les protections dont on entoure ces navires
qui portent dans leurs flancs des milliers de sol-
dats. Mais mous pouvons au moins en retenir une
impression, demeurée tres vivace malgré toutes
les merveilles entrevues sur les champs de batail-
le et qui est restée une des plus fortes de tout le
voyage.

Le mouvement général de tous ces navires,
les allées et venues des contre-torpilleurs qui les
cntourent et des aéroplanes qui surveillent la-
haut, I'ordre parfait et constant qui préside a
toute cette formidable organisation et que ni la
vague, ni le brouillard parfois intense, ne peuvent
altérer,—tout cela est bien fait pour pousser
I’étonnement jusqu’a l’admiration.

Songez que notre seul convoi porte quarante
mille hommes sur ses douze navires ; que dans la
méme semaine il est parti un autre convoi de la
méme importance ; que sur I’Atlantique, nous en
avons dépassé deux, plus lents mais ayant la
méme capacité de transport... Et calculez un
peu ce que,—sur cette seule bande d’océan qui
conduit de New-York aux ports anglais et que les
nécessités du voyage ne reculent tout de méme
que d’une trentaine de degrés de latitude,—il
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s’est trouvé en méme temps de troupes améri-
caines en route pour ’'Europe

Et c’est un sentiment de sécurité absolu, pres-
que excessif, en raison méme de toutes les pré-
cautions prises. Celles-ci, loin de nous géner en
ramenant notre pensée a la possibilité constante
d’une attaque sous-marine, nous la font envisa-
ger au contraire, comme une hypothése banale,
d’un seul intérét de curiosité, et contre laquelle
on a si bien tout prévu qu’elle n'est pas a re-
douter pour nous.

# & #*

C’est notre premiére grande expérience de la
guerre que ce voyage de ’Atlantique en compa-
gnie de troupes, et qui nous laisse de I'organisa-
tion américaine et de la puissance navale an-
glaise une si magnifique impression.

L’océan est devenu véritablement une ave-
nue anglo-américaine, sur laquelle circulent a
volonté les régiments d’Amérique qui vont sau-
ver la France et donner aux Alliés 'appui déci-
sif ; et tout UPeffort sous-marin allemand n’y
peut rien.

Ce transport des troupes restera une des
merveilles de la guerre, et une affirmation for-
midable de la puissance et de la maitrise de la
flotte anglaise,—un des facteurs essentiels et
prédominants de la victoire des Alliés.

C’est pour nous un premier élément de con-
fiance,—ils vont se multiplier dans tout ce long
voyage qui a si heureusement coincidé avec les
belles victoires des Alliés et qui nous a fait voir
les horreurs mémes de la guerre sous le jour en-
soleillé des triomiphes de juillet et d’aoft.

L’autre,—je l'ai dit,—c’est la présence des
troupes américaines. Nous avons, fréquemment
en France, — revu des troupes américaines ;
nous avons méme été recus aux quartiers géné-
raux. Partout, nous avons retrouvé les qualités
dominantes qui nous avaient frappés a bord et
qui sont : l’exceptionnelle qualité physique des
troupes, I’Amérique envoie certainement ses
meilleurs et ses plus vigoureux combattants,
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sans aucune réserve ; et ensuite le caractére éle-
vé, d’éducation et de maniéres, des officiers
américains qui fait contraste avec leur parfaite
modestie en matiére militaire.

Si l'unité de commandement a soulevé en
Europe des polémiques assez vives avant que
Pexpérience en ait confirmé toute l'urgence, la
question ne s’est pas méme posée en Amérique,

La pensée moyenne de l'officier américain
est celle-ci : “L’Amérique est riche en hommes
et en ressources ; mais elle ignore tout de l'art
militaire. Nous travaillons & fournir le plus pos-
sible et & organiser les transports de la facon la
plus effective ; puis nous mettons le tout a la
disposition du commandement supréme des Al-
liés, qui en dispose a son gré.”

Et on ne saurait demander concours plus ma-
gnifique, plus entier et plus généreux. Nous ne
croyons pas nous tromper en affirmant que c’est
la la pensée courante de tout Américain loyaliste:
c’est assurément celle de 'armée, armée qui dans
les dernieres semaines a déja fait des prodiges
en France. * %

Et nous voila, en somme, au bout du récit
de notre traversée, dans les limites ot nous pou-
vons décemment détailler ; il faut notamment
omettre toute indication d’itinéraire et 'on nous
le tenait d’ailleurs soigneusement caché. Seules
nos connaissances géographiques, — j’entends
celles collectives du groupe, — nous permettent
d’en deviner quelques points, au dernier jour et
quand nous sommes en vue des cotes.

Notre premiére traversée a duré douze jours,
ce qui est court pour un convoi et si I'on songe
aux détours assez accentués de l'arrivée.

Le débarquement des troupes se fait avec un
ordre exceptionnel : Ce semble plus simple de
mener trois mille soldats que vingt-cinq journa-
listes.

Mais nous avons bientot rassemblé nos colis ;
et disant adieu a nos ceintures de sauvetage, nous
descendons “quelque part en Angleterre”, selon
la formule classique, préts & commencer notre
visite.
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II.—En Angleterre : les usines de

munitions

Il serait inutile, dans une courte série d’im-
pressions comme celle-ci et sur un sujet qui est
vaste comme le monde, de vouloir tout détailler
ou encore de suivre le cours quotidien d’un voya-
ge qui a duré deux mois.

De I’Angleterre, et de sa prodigieuse acti-
vité de guerre, nous ne voulons retenir qu’une
vue d’ensemble, groupant sur quelques points
des renseignements receuillis en tous sens.

Et disons d’abord que cette sensation de
guerre, si fortement percue sur l'océan et au
milieu des troupes américaines, s’accentue en-
core quand nous mettons le pied sur le sol an-
glais. La, véritablement, on ne songe plus qu’a
la guerre ; et si la vie courante, les habitudes
de chaque jour, n’ont pas été atteintes dans la
méme mesure qu’en France, — ou le boulever-
sement est complet, — du moins la préoccupa-
tion dominante et constante s’affirme avec une
force a laquelle on ne saurait échapper.

Et cela se sent par les journaux d’abord, a
format réduit, et qui ne traitent plus que de la
guerre, soit par les nouvelles directes recues
du front, soit par des récits de réunions ou il en
a été question. Les voyageurs, les seuls, sont
comme nous des personnes venues pour se ren-
seigner, ou chargées de quelque mission de
guerre ; les interviews, les correspondances, tout
est accaparé par ce méme perpétuel sujet.

C’est aussi le theme de toutes les conversa-
tions : la dernieére avance, les mouvements mi-
litaires et encore les rendements des grandes
usines de munitions qui se multiplient par tout
le pays.

Dans les villes, dans Londres notamment, ol
nous avons séjourné un mois, la vie est restée
gaie, quoique sujette & des restrictions de toute
sorte ; mais c’est, si I'on peut dire, une gaieté
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de permissionnaires. On ne heurte, on ne cou-
doie sur la rue que des officiers et des soldats ;
les jeunes.gens en tenue civile sont si rares
qu’on les remarque au passage, et on leur deman-
de de quel pays ils sont. Musées et monuments
sont fermés, pour la plupart, et les objets pré-
cieux dans les églises et sur les places publi-
ques couverts de sacs de sable, a cause des raids
toujours possibles, quoiqu’ils se fassent rares.
Pour cette méme raison, toutes les lumiéres sont
atténuées dans les rues et les fenétres soigneu-
sement closes : on circule la nuit dans la pres-
que obscurité. Les spectacles, nombreux mais
tous d’une frivolité voulue, commencent tot et
finissent vers dix heures et demie ; les cafés et
restaurants sont déja fermés depuis une heure
a ce moment, et les rues se vident graduelle-
ment, jusqu’a minuit ol on ne rencontre plus
que de rares militaires attardés.

La mnourriture ? Il1 faudrait un long traité,
Mais c’est bien résumer la situation que de dire
qu’elle est tres suffisante, malgré certaines res-
trictions ; seulement, la vie est trés cheére, sur-
tout pour une population qui a eu ’habitude de
tout acheter a bas prix, avant la guerre. Il y a
des rations sur le sucre, trés rare, et que l'on
ne se procure en petite quantité qu’avec un cou-
pon ; et sur la viande, également rare, et a la-
quelle on n’a droit que pour quatre repas par
semaine (4 l'exception du jambon et du bacon,
qui restent libres). Les menus, mémes les plus
cossus, sont faits de soupes, d’oeufs accommodés
de cent facons différentes et de poissons de tou-
te sorte. Le pain est assez abondant, mais com-
me en France, de qualité inférieure : on s’y ha-
bitue. On ne se procure pas tout ce qu’on veut :
mais personne ne parait géné et la question de
la nourriture n’est pas de celles qui se discutent.

C’est une habitude prise, et que seuls les étran-
gers commentent pendant quelques jours.

* Ed B

On peut diviser en trois groupes essentiels
Peffort de guerre de I’Angleterre, sur le sol méme
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de la Grande-Bretagne : la fabrication des mu-
nitions et engins de guerre, les camps d’entrai-
nements militaires, et la construction navale qui
nous conduit a la grande flotte.

Nous nous occuperons aujourd’hui du pre-
mier chapitre, celui des munitions.

Notre voyage nous a conduits dans plusieurs
grands centres de fabrication, a ['arsenal de
Woolwich, dans une formidable usine d’explo-
sifs du nord de I’Angleterre, aux usines qui en-
tourent Glasgow, en Ecosse, et ou 'on fabrique
a peu preés de tout ; enfin & des établissements
ou 'on découpe et rassemble les éléments déli-
cats et minutieux de toutes les variétés de ma-
chines volantes.

Iei, encore, nous sommes tenus a beaucoup
de discrétion et ce sont précisément les faits les
plus intéressants, les tentatives nouvelles, que
I’on nous a laissé entrevoir au prix du silence.

Mais ce que nous pouvons dire, c’est le mou-
vement formidable d’activité qui traverse toutes
ces usines et le rendement presque illimité de
leur supréme organisation.

Les usines de Woolwich notamment couvrent
une étendue de trois milles et demi carrés. Elles
emploient aujourd’hui cent vingt mille employés,
c’est-a-dire neuf fois plus qu’avant la guerre ;
et les trois quarts de ces employés sont des fem-
mes. On n’a guére retenu les hommes que pour
la direction et pour certains travaux qui re-
quiérent une connaisance technique spéciale, ou
une force physique au-dessus de la moyenne.

C’est un spectacle unique que de voir ces sal-
les immenses, toutes bourdonnantes d’ouvriéres,
et qui tout en travaillant ferme chantent ou
causent gaiement. On nous dit que le rendement
moyen du travail féminin, — dans les ouvrages
qui leur sont accessibles, — vaut en tous points
celui de 'homme, et que la production totale de
I'usine dépasse proportionnellement ce qu’elle a
jamais donné,

On y fabrique surtout des obus, depuis les
petites pieces de cuivre trés compliquées qui en
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ferment l'extrémité jusqu’aux cases métalliques
qui contiennent la charge. Des machines d’une
puissance inouie taillent et percent le métal com-
me gi ¢’était du bois mou ; et nous écrasons sur
le sol tout un tapis de fine poussiere d’or et de
fins rubans de cuivre, qui craquent sous nos pas
comme des feuilles mortes. Tout cela est d’ail-
leurs prudemment recueilli, balayé dans des van-
nes profondes et rejeté au fourneau pour former
de nouveaux blocs.

Nous voyons aussi d’immenses canons, des
plus gros modéles, dans quelques-uns des pro-
cédés de fabrication : depuis le lourd billot d’acier
rougi et sur lequel vient s’écraser le puissant
marteau qui l'arrondit, jusqu’au moment final
ou percé, modelé et ajusté, il est transporté au
coin de l'usine ou les peintres lui donnent cette
couche de peinture verdoyante et ondoyée, qui
fait partie du camouflage. Certains de ces ca-
nons pésent preés de cent tonnes et auront une
portée d’au-dela de vingt milles : les immenses
hangars ou on les martele, avec leurs voiites qui
se perdent dans 'obscurité et les taches rouges
des fours entr’ouverts prés du sol, semblent des
visions d’enfer, ou s’agitent des ombres. Il faut
songer a la défense, aux droits des peuples, aux
lointains avantages de la victoire, pour n’en pas
avoir I'ame meurtrie.

* £ *

A Woolwich, on nous fait voir aussi,—aprés
nous avoir chaussés de bottes spéciales et reveé-
tus d’un long manteau de caoutchouc,—des pe-
tites usines espacées ou l'on assemble les pro-
duits dont la réunion donne le terrible trinitro-
totuol, le “T et T”’, comme on I'appelle la-bas.

Mais j’aime mieux que nous sautions de suite
a la petite ville de X. . ., au nord de I’Angleterre,
ol se trouve la plus grande usine d’explosifs du
Royaume-Uni, et que nous avons visitée en un
autre moment du voyage.

Cette petite ville n’est en somme qu’un grou-
pement d’usines et d’habitations ouvriéres :
elle n’existait pas avant la guerre. De fait, elle



ne date que de septembre 1916 et elle comprend
selon les exigences du travail, de douze a vingt
mille ouvriéres, principalement. Car il convient
de dire que si dans I’ensemble la demande du
travail est universelle, elle se manifeste périodi-
quement sur tel ou tel point avec plus de violen-
ce qu’ailleurs : et il existe en Angleterre un sys-
téme parfait d’échange par lequel les ouvriers
et ouvriéres sont déplacés d’une usine & l'autre
afin qu’il n’y ait chomage nulle part.

A X . ., dans des hangars d’une installation
toute moderne, reluisante de propreté, on fabri-
que d’un c6té le nitro-coton et de I'autre la nitro-
glycerine : ces deux produits sont rassemblés
sur un autre point, et mélés d’alcool on leur fait
subir une pression qui donne, en filaments longs
et minces, le terrible produit qui va bourrer les
projectiles.

La cordite, quand elle est séche et sous cette
forme, est en elle-méme assez maniable : il faut
une détonation pour qu’elle fasse explosion. Nous
pouvons maintenant toucher et retourner ces
cordages brunitres qui pourraient donner Ia
mort & la population entiére, si leur force inté-
rieure se manifestait, mais auxquels il faudra
additionner un détonnant quelconque pour les
mettre en oeuvre.

Les directeurs de 'usine nous assurent d’ail-
leurs que les accidents ont été trés rares et de
petite portée, tellement les précautions sont mul-
tipliées et le mode de fabrication ingénieux.

Ce que nous admirons aussi a X..., c’est le
confort parfait des logements des ouvriers et
ouvriéres qui entourent un vrai quartier de ville
improvisée avec ses magasing, son cinéma, ses
salles de danse, son club,—tout cela reluisant et
neuf et sorti de terre depuis deux ams & peine.

i £ *

A Glasgow, également, nous avons vu de for-
midables usines, indépendamment des cl}antlers
maritimes dont nous traiterons un autre jour.
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C’est la méme activité intense, la méme pous-
sée de travail qu’a Woolwich, a X..., partout
dans ces villes d’acier et de forges.

Ce qui nous retient davantage par sa nou-
veauté, ce que nous retrouverons dans les ban-
lieues de Londres, ce sont les usines d’aéroplanes.

Et c’est un travail d’une délicatesse extréme
et du plus vif intérét. Le matériel qui constitue
la machine aérienne est si menu, si léger. Ici,
Pon prépare les petites piéces d’aluminium ou
d’alliage, minces baguettes fuselées, petits rivets
minuscules, et qui semblent faits pour jouets
d’enfants ; ailleurs, on taille le bois et ¢’est un
ciselage trés appliqué comme pour une oeuvre
d’art. On rassemble ces petites piéces de bois,
en vastes quadrilles géométriques qui demain se-
ront des ailes ; en autre coin, on prépare la toile
fine et blanche, qu’on enduit de gomme et que
Pon applique sur 'armature légére avec le méme
soin que s’il s’agissait dun tableau précieux.

L’usine d’aéroplane a ’air d’une officine d’art,
tellement tout y semble fin, subtil, vaporeux : ce
n’est plus du travail, c’est une sorte de pensée
qui se matérialise en des formes presque impon-
dérables. Et de fait, n’est-ce pas une merveille
que ce grand oiseau qui sortira demain de son
hangar, les ailes au vent, et portera I’étre humain
jusque dans les nuages ?

Ici, comme ailleurs, la plupart des employés
sont des femmes, de toutes jeunes filles dont les
mains délicates manient le métal ou la toile avec
dextérité.

Et 'on fabrique des avions, des biplans, des
machines de toute grandeur dont quelques-unes
viendront surprendre I’ennemi par leur audace.

C’est l'usine en plein développement : on fa-
brique tout ce que I'on sait, mais on espére encore
davantage. Et la tentative cotoie la réalité.

Ailleurs, on construit des dirigeables, gigan-
tesques navires de 'air et qui emprisonnent dans
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leurs armatures démesurées les ballons gon-
flés de gaz qui les soutiennent.

Et puis, il nous faudrait parler encore des
automobiles et de ces informes machines, mais
si étonnamment puissantes, qu’'on nomme les
“tanks”.

Mais en voila assez pour cette fois : nous
retrouverons ces derniers aux camps d’entraine-
ment.
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III.

Il existe chez quelques esprits un préjugé
qu’il s’agit de déraciner, car aucun n’est plus in-
juste et moins conforme aux faits : c’est que le
soldat ou lofficier qui n’est pas au front ne
prend pas part a la guerre. On entend dire par-
fois : “X... a du bon temps ; il est en Angle-
terre, dans les camps d’entrainement”.

Or il convient d’établir, et que ces camps sont
loin d’étre des endroits de plaisir et d’oisiveté,
et que ceux qui y travaillent font un travail
éminemment utile, essentiel méme, qui se rat-
tache intimement & celui du front.

Le soldat qui vient de traverser I’Atlantique,
—puisque nous n’allons nous occuper que des
camps canadiens,—est d’abord envoyé a Frens-
ham Pond, sorte de camp de quarantaine, ou, a
la visite de quelques-uns des noétres, se trou-
vaient justement quelques nouveaux bataillons
de Laval. C’est un lieu de transition, ou le soldat
se familiarise avec la vie des camps en méme
temps qu’on lui fait subir un examen médical
trés complet.

Au bout d’une trentaine de jours, on verse
le bataillon dans 'un des camps d’entrainement
réguliers, ou le soldat recoit son éducation avant
de passer au front. Nous en avons visité trois,
principalement : celui de Witley oli nous avons
été officiellement recus par l’état-major, celui
de Bramshott ol se trouvent les régiments ca-
nadiens-francais et auquel nous avons accordé
une attention particuliére et celui de Shorncliffe,
vtisité au retour de France en passant par Folke-
stone.

L’aspect de ces camps est assez semblable.
On choisit un endroit agréable et trés sain: on
y construit de vastes huttes bien aérées et d’un
entretien facile, et cela constitue bientét une
petite ville militaire, avec ses avenues et ses
carrefours bel et diment baptisés comme sg’il
s’agissait d’une capitale.
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C'est 12 que se fait I’éducation militaire du
soldat, dans tous ses détails ; et c’est un rude
travail auquel s’emploient des officiers qui ont
vécu longtemps au front et qui sont chargés de
Pentrainement, non pas comme on le croit en
guise de récompense ou de répit, mais surtout
parce qu’ils ont I'expérience nécessaire pour di-
riger cette éducation.

Et c’est d’abord le physique des hommes :
vie rude et simple, d’'une régularité parfaite, exa-
mens médicaux fréquents, exercices physiques
gradués de facon & leur donner toute ’endurance
possible pour la marche et le port des fardeaux:

Et c’est 'enseignement militaire proprement
dit : le tir auquel la plupart deviennent experts,
les exercices de baionnette presque terribles de
réalité sur des mannequins de forme humaine,
et toute la variété des combats et des attaques
simulées, en rase campagne ou dans les tran-
chées. A Witley, nous avons suivi pendant plus
d’une heure une bataille en fac-simile, avec des
feux blancs d’artillerie et de faux gaz, auxquels
les hommes se sont dépensés avec une énergie
et une force remarquables- Il n’est pas un dé-
tail de la guerre qui ne leur soit présenté a l'a-
vance et avec lequel on ne les familiarise, depuis
Iattaque jusqu’au relévement des blessés et leur
transport a I’hopital.

Mais il y a surtout la culture morale de l'in-
dividu. On stimule son obéissance en le soumet-
tant & une discipline rigoureuse ; on stimule son
esprit de coopération et d’'union, en le brisant
chaque jour & des travaux d’ensemble, en 'habi-
tuant & une pensée commune et uniforme ; on
stimule son esprit d’agressivité, en le lancant
dans des combats singuliers de boxe, de lutte a
bras le corps, ou le soldat s’habitue & la rencon-
tre et au conflit. Et il faut voir I'ardeur avec la-
quelle les hommes se talochent ou se bousculent,
ce qui ne les empéche pas d’étre les meilleurs amis
du monde.

Il est un exercice particulierement saisissant,
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qui consiste en une attaque a la baionnette faite
par un soldat sur un camarade désarmé : ce der-
nier s’abaisse, saisit le canon de 'arme et ter-
rasse son adversaire. La rapidité avec laquelle le
tout s’accomplit nous faisait dire & Pofficier
d’entrainement :

— Mais ces hommes doivent quelquefois se
blesser ?

—Sans doute ; mais il faut mieux
gner ici que de se faire tuer au front.

Tout Pentrainement est obligatoire pour un
soldat, volontaire ou conscrit ; mais au bout de
quelque temps, il se spécialise dans sa branche
particuliére, artillerie, service d’ambulance, ser-
vice forestier, comme A Sunningdale, ou autre.

11 serait futile d’entrer dans plus de détails ;
laissons cela aux officiers eux-mémes.

Mais nous ne saurions trop nous convaincre
de I’absolue nécessité de Ientrainement en soi,
du fait qu’il dure juste le temps nécessaire pour
préparer un homme pour le front ; et enfin que
ces camps d’entrainement sont tenus dans des
conditions d’hygiene et d’éducation parfaites,
qui ne laissent vraiment rien & désirer.

Du reste, il est une vérité que 'on retrouve
partout et qui est bonne a dire, c’est que le sol-
dat neuf fois sur dix a hate de quitter le camp
d’entrainement et de partir pour le front. Car
si le camp n’offre aucun danger sérieux, c’est
dans une bonne mesure un foyer d’ennui et de mo-
notonie : nous avons tous senti, au contraire, I'at-
trait irrésistible, fascinant, avec tous ses hasards
et toute la beauté de son incertitude, I'attrait du
front sur le militaire.

C’est 12 que la mort guette, peut-étre ; mais
c’est aussi P'aboutissement supréme de toute
cette longue préparation, le point ot la force ac-
cumulée se manifeste enfin, le moment d’étre
utile et glorieux ; et qu’on ne 8’y trompe point, le
danger méme de la premiére ligne des tranchées
ne saurait atténuer cette impression qui rend le
front cher A la plupart des troupiers, et qui lui

s’égrati-




donne aux yeux de tous ceux qui le visitent une
sorte de farouche et irrésistible beauté

Les soldats mémes qui en sont revenus, s’ils
n’ont pas été trop grievement blessés, révent d'y
retourner et s’ennuient véritablement dans ces
camps ol, comme a Shorncliffe, ils se refont de
la force et de la vigueur.

C’est mal connaitre le soldat,—je parle du
soldat moyen, il peut y avoir des exceptions, —
que de croire qu’il se complait en Angleterre et
qu’il est content d’étre loin du front ; c’est le
contraire qui est vrai.

Et du reste, nous verrons plus loin que ce
terme LE FRONT représente toute une hiérar-
chie d’activité, toute une population occupée aux
travaux les plus divers ; et que rien n’est plus
inexact que d’y voir une simple ligne de soldats,
arme au poing, derriére un remblai de terre.

#* % *

Certains corps subissent un entrainement a
part ; et notamment ceux des automobiles di-
tes “tanks”, et les aviateurs.

Nous avons visité un camp de “tanks” ou
chars d’assaut prés de Londres ; et on nous a
méme offert le luxe d’'une promenade dans une
de ces machines monstrueuses et incommodes.
Enfermez-vous dans une caisse énorme et lais-
sez-vous dévaler tout le long d’une pente tor-
tueuse : vous aurez une idée de ce que l'on res-
sent, & premiére expérience, dans lintérieur
d’un de ces chars. Mais si leur charme comme
voiture de promenade n’est pas encore établi,
leur utilité comme arme de combat est merveil-
leuse. Il n’est pas d’obstacle raisonnable qui s’op-
pose a la marche du char d’assaut : tronc d’ar-
bre, cloture, fils de fer barbelé, descente ou mon-
tée. C’est la marche lente, siire, redoutable qui
atteint son but. Et on perfectionne continuelle-
ment cette cuirasse ambulante : on a maintenant
des chars qui portent jusqu’a dix mitrailleuses ;
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c’autres qui peuvent abriter dans leurs flancs
pour les mener aux tranchées ennemies une qua-
rantaine d’hommes. La vitesse initiale de cing
milles & ’heure sera bientdt portée, on l'espére,
a huit et méme a dix milles.

La puissance totale de cette arme, dont la
gloire d’invention revient 4 I’Angleterre, est en-
core insoupconnée.

* * *

Mais de toutes nos expériences d’Angleterre,
la plus séduisante est certes celle de 'aérodrome
de Y..., ol aprés avoir vu les aviateurs a l'oeu-
vre accomplir les prouesses les plus variées avec
toute la facilité de I’habitude banale, il a été don-
né a quelques-uns d’entre nous de tenter nous-
n.émes l'expérience du vol plané.

Réunis quatre en plus du pilote dans une ma-
chine du type Hendley-Page, nous avons eu cette
sensation unique de nous élever de terre et de
survoler Londres & une hauteur de quatre mille
pieds et pendant l'espace d’une demi-heure envi-
ron:

A cette hauteur, toute sensation de vitesse
disparait : par contre, la grande ville avec le
plan formidable de ses rues, de ses parcs et de
ses monuments nous apparaissait avec une net-
teté et une concentration qui donnait aux cho-
ses un aspect tout nouveau. Nous retrouvions
tous les points essentiels, mais ramassés sur
eux-mémes, comme perdus dans la verdure enva-
hissante de toute la campagne des environs- Et
quelle sensation admirable & la descente : c’est
comme si le sol montait vers vous, vers ce point
de Pespace que représente votre machine toute
petite dans immensité.

L’aviation est devenue le complément natu-
rel, indispensable, de la guerre : un ciel sans
avions en France, ou méme en Angleterre, sem-
ble comme anormal. Au front, ils sont & la dou-
zaine, passant et repassant comme des vols d’oi-
seaux ; sur Londres, il en circule toujours quel-
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ques-uns, et le soir méme la lumiére étincelante
des feux d’observation en cueille au passage dans
sa blanche trainée.

On a l'impression, trés nette, trés siire, que
I'homme a véritablement conquis l'air ; et qu’au
lendemain de la paix, cette merveilleuse conquéte,
faite pour I'utilité et non pour cette temporaire
geftruction, donnera les plus admirables résul-

ats.

& * *

I1 aurait fallu traiter aussi des hopitaux d’An-
gleterre, si nombreux et si parfaitement aména-
gés, qui constituent une des plus nobles activités
de guerre du pays.

Mais I’hopital de base ne constituant, avec le
college de rééducation, que le dernier anneau
d’une chaine qui commence sur le champ de
bataille méme, cela trouvera place ailleurs.
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IV.

Ce n’est qu’au retour de France que nous som-
mes allés visiter la flotte en Ecosse et les cons-
tructions navales de Glasgow ; mais le récit de
ce voyage est plus a sa place ici pour compléter
le trop rapide tableau que nous avons fait de 'ef-
fort anglais.

Notre voyage nous conduit d’abord & Edim-
bourg, la superbe capitale de ’Ecosse oli nous ad-
mirons fort en méme temps que les parcs et la
belle ordonnance de la ville, les vieux chateaux
si pleins du souvenir de Marie Stuart et de son
époque, — époque hélas ! ol 'on faisait déja la
guerre mais ou les triples murs des citadelles
savaient encore résister aux canons primitifs

Le lendemain, une auto nous améne hors de
la ville jusqu’au fameux pont jeté sur le Forth,
et nous sautons dans un petit remorqueur qui
nous conduit a la flotte.

Il fait une pluie froide et drue, et une demi
brume enveloppe la mer. Au lieu de nous appa-
raitre toutes a la fois, les masses des navires se
détachent tour a tour de 'ombre et prennent des
aspects de visions gigantesques.

Et comme démonstration de puissance, de
force défensive, — car cette flotte est la cein-
ture d’acier, la cuirasse de I’Angleterre contre les
attaques du dehors, — ce voyage dans cette
forét brumeuse de mats, de tourelles et de che-
minées monumentales, reste un spectacle uni-
que, une absolue merveille.

Ce sont, pendant des milles et des milles, en
une ligne inépuisable et qui se renouvelle sans
cesse : les contre-torpilleurs élégants et souples
dans leur coque effilée, préts a bondir, comme
frémissants d’impatience quand la vapeur chante
dans leurs flancs ; et les croiseurs rangés deux
a deux, avec leur théorie de cheminées puissan-
tes et le contour encore gracieux de leur véte-
ment d’acier ; et soudain surgissent de la brume,
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les gigantesques Dreadnoughts, masses formi-
dables et terribles dont les canons semblent
fouiller I'horizon, véritables citadelles mouvan-
tes contre lesquelles le flot vient se briser comme
au pied d’une falaise.

Et tandis que nous voguons ainsi la brume
se dissipe enfin ; un mince rayon de soleil se
glisse parmi les nuages et toute la mer nous ap-
parait semée de ces innombrables navires, a
perte de vue. Malgré nous, un cri d’admiration
s’échappe de nos poitrines, une sorte de fierté in-
déniable devant cette majestueuse puissance de
I’Angleterre qui depuis des siécles 'a rendue in-
vincible et qui a su conserver aux Alliés, gage as-
suré de la victoire de demain, la maitrise indis-
cutable de l'océan !

Celui qui nous guide, un commandant de la
marine, précise alors en nous indiquant chaque
navire :

“Voila le “Queen Elizabeth” ; voila le vais-
seau amiral, celui de lord Beatty ; cet autre était
a la bataille du Jutland ; celui-ci, qui se porte
fort bien, est supposé avoir été coulé par les Al-
lemands, car on a annoncé la nouvelle & Berlin
et ’Amirauté n’a pas cru devoir contredire ; cet
autre est le Dreadnought offert par les Malai-
siens ; ce contre-torpilleur est du dernier mode-
le, il sort & peine des chantiers ; cet autre navi-
re d’'une forme si étrange et d’oli s’envolent des
avions. .. Mais chut ! ceci est un secret, et le pu-
blic n’a rien & y voir !”

Chaque navire a son histoire, sa part dans ce
travail gigantesque de protection et de force ; et
A mesure que nous les apercevons, a la petite
vapeur du remorqueur, on nous la raconte avec
une émotion charmante et communicative,

Voici maintenant des coques de sous-marins
a fleur d’eau, avec leurs petites tourelles qui
émergent ; et encore des contre-torpilleurs en
nombre infini, car c’est de ce coté que porte tout
I’effort de construction.
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Je devine que le lecteur va me demander :
—Combien de navires dans toute cette flotte?

Nous avons nous-mémes posé la question :
et je vous fais grace de la réponse fine et mali-
cieuse, pleine d’un orgueilleux mystére, du com-
mandant.

* * *

Mais nous abordons, au flanc d’'un magnifi-
que “Superdreadnought” et nous grimpons le
long de ’échelle de corde jusque sur le pont.
Alors la merveille change de caractére, mais non
d’intensité De tous les intérieurs que nous ayions
visités, — citadelles, usines ou casernes, — au-
cun ne nous a donné cette impression parfaite
d’ordre, d’harmonie et de force.

Le “Superdreadnought” est la merveille de la
construction navale anglaise : c’est la masse la
plus puissante jointe & la précision la plus savan-
te dans le détail. Nous nous glissons dans les
tourelles d’avant ol sont les plus forts canons ;
et pour nous, on fait jouer toute cette mécanique
complexe, mais qui obéit merveilleusement a la
simple pression d’un bouton électrique. Le canon
se déplace ; la tourelle monte ou descend ; des
portes massives s’entr’ouvrent ; des obus énor-
mes sont glissés dans la culasse du canon : tout
cela avec une facilité rapide qui déconcerte. Quel-
le merveille de I'invention humaine, que cette
masse formidable qui obéit ainsi au simple con-
tact ! — Mais comme il faut aussi se répéter
que tout cela constitue un systéme de pro-
tection, une sauvegarde, pour ne pas re-
gretter dans le tréfonds philosophique de son étre
cette dépense géniale d’énergie dans un domaine
aussi matériel.

Des Dreadnoughts nous passons aux croi-
seurs, aux contre-torpilleurs ; dans ces derniers
on a tout sacrifié & la rapidité. C’est un petit cui-
rassé a fleur d’eau, fait pour filer ses trente-cing
noeuds & I’heure, et sur lequel on a installé des
canons a tir rapide. L’équipage, assez restreint
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du reste, loge ou il peut. Il faut aller vite, porter
le moins possible et offrir la moindre cible a
I’ennemi.

On nous conduit ensuite aux sous-marins et
par groupes nous descendons dans la coque de
Pun d’eux. Que le sort vous préserve d’y jamais
séjourner : je ne crois pas qu’il y ait tiache plus
pénible dans toute I’horreur de cette guerre que
celle d’habiter un sous-marin, dans I'atmospheére
surchauffée et saturée d’huiles qu’on y respire:

Le sous-marin a 'oeuvre peut se définir : une
coque fermée qui contient des machines. On n’a
pas la moindre idée de la complexité et de la va-
riété de ces derniéres ; on dirait qu’on_ les y a
entassées, cherchant a les multiplier et & les ac-
cu: auler a plaisir- Entre la coque et ces mac chines,
un étroit couloir par lequel peut & peine se glis-
ser un homme, quelques ouvertures par ci par
14 o 'on installe une sorte de lit ou une table,
un petit carré a 'avant pour les officiers ; et
voila le sous-marin, véritable noisette d’acier ou
la machine serait 'amande et ot il faut vivre en-
tre la coquille et la chair.

Dans un coin du sous-marin, et obéissant
toujours a cette loi de ’entassement qui est celle
du bord, les torpilles sont 13, toutes prétes : I'une
est déja dans le goulot d’ouverture, les autres
par un simple déclanchement pourront facile-
ment la remplacer- Pas d’échelle d’ajustement,
comme dans les tourelles de navire ; c’est le
sous-marin lui-méme qui se déplace et permet
ainsi d’ajuster le tir. Et celui-ci est dirigé par le
commandant, du petit carré dont j’ai parlé
tout-a-I’heure.

Nous y voici réunis ; et alors, on nous montre
la merveille du sous-marin, la porte sur Pair du
dehors et le monde extérieur : le périscope, lu-
nette mobile en tous sens et & laquelle nous re-
gardons tour a tour. Par cette mince coulée, que
nous manions & notre gré, toute la surface nous
apparait : et cette nouvelle vision de la flotte,
entrevue du fond de ce puits d’acier ol nous suf-
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foquons, vient s’ajouter aux étonnements de cet-
te prodigieuse journée.

Nous revenons tres impressionnés de ce que
nous avons vu, de cette manifestation intense
d’activité, de souveraineté, et comprenant mieux
la gignification profonde de ce chant que tout su-
jet britannique a fredonné a ses heures : Britan-
nia rules the waves !

*® * *

Notre voyage nous conduit ensuite a Glas-
gow, dans cette ville prosaique et enfiévrée ou
I’on assemble piéces & piéces ce que nous avons
vu hier a ’anse du Forth.

Notre promenade sur la Clyde, a travers d’in-
nombrables chantiers maritimes, est comme l'a-
nalyse minutieuse et séche de nos émotions de la
veille, un commentaire nécessaire, un peu rude et
fastidieux.

Nous voyons de tout. Navires torpillés que
I'on répare, nouveaux modeéles de contre-torpil-
leurs, cuirassés énormes auxquels on travaille
plus lentement, car leur nombre dépasse déja la
demande, nous assistons a leur éclosion par pha-
ses successives, depuis les premiéres contorsions
de l'acier rougi sous l'effort des marteaux jus-
qu’a la pose des derniers rivets.

Justement ce jour-la on va lancer un contre-
torpilleur qu’on vient d’achever : du haut de la
petite plateforme, nous assistons au baptéme.
Et aprées les cérémonies d’usage, trés simplifiées
et devenues banales dans ce foyer de construc-
tion intense, le petit navire glisse élégamment
jusqu’aux flots: Encore un qui protégera le com-
merce des Alliés et assurera le transport des
troupes américaines !

L’activité de Glasgow,—il semble que cette
ville un peu terne n’est qu’un vaste chantier et
qu’une usine,—se manifeste encore par la fabri-
cation incessante de munitions de toute sorte,
a laquelle on emploie principalement des fem-
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mes, et par la plus grande production d’avions
et de machines volantes de toute dimension. Nous
y avons vu sur chantier un dirigeable de plus de
sept cents pieds de long, et c’est assez dire !

La population de Glasgow est trés fiere, a
juste titre, de 'activité industrielle qui y régne
et qui dépasse ce qu’on peut voir dans tout le
Royaume-Uni.

Tandis que I'autre soir, & Edimbourg, au ban-
quet du solennel lord prévost, le ton des dis-
cours était scolastique et universitaire avec une
nuance de cette poésie un peu moyenageuse
qu’insgpire cette ville d’histoire,—ici & Glasgow,
on parle chiffres et entreprises : et c’est 'autre
face de la mentalité écossaise, — de ces écossais
tenaces et irréductibles que nous connaissons au
pays

Dans la force navale de ’Angleterre, que les
siécles n’ont fait qu’accroitre, il y a beaucoup de
cette ténacité écossaise dont Glasgow nous a
offert le spectacle : et certes, méme pour les ré-
veurs et les chercheurs d’histoire, elle n’est pas
a dédaigner.
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V.—La France du Nord

Notre voyage en France n’a duré qu’une quin-
zaine de jours et c’est peu pour se faire une idée
a’ensemble. Mais, d’autre part, nous avons voya-
2é tout le temps, parcouru le front et l'arriére
front en automobile, et cela nous a permis de nous
rendre un compte relatif de ce qu’est devenue la
France du Nord, — celle qui a été envahie puis
reconquise, et qui est restée constamment sous
la menace de I'ennemi depuis 1914.

C’est & coup siir la partie la plus vieille de la
France ou du moins celle qui s’est le moins renou-
velée comme en témoignent les vieux villages de
Bretagne, du Pas-de-Calais, de Normandie. Mais
ce coin de France suffit, semble-t-il, & témoigner
de I'effort admirable et universel du peuple fran-
cais pour résister a I’envahisseur-

Nous avons dit qu’en Angleterre, sous la
gaieté et la prospérité apparentes, on sent bien la
guerre et ses exigences ; et que sa préoccupation
se glisse partout. Mais ici, sur ce sol francais
balayé chaque jour par les obus allemands, c’est
sa présence méme dans toute son horreur de dé-
vastation qui se manifeste.

Nous débarquons & Boulogne ; et la premiere
chose qui nous frappe, celle qui s’affirmera a Ca-
lais et dans tout le nord, c’est qu’on ne voit que
des vieillards et de tout jeunes enfants: Les hom-
mes de tout age, quelque peu valides, sont dispa-
rus ou sont & 'armée, vers le centre ; et les fem-
mes, — non pas seulement en grand nombre, mais
toutes sans exception si elles en ont la force, —
sont aux usines ou aux champs.

C’est 'universalité du travail, comme on ne
I’avait jamais révée, au point de vider les rues et
les villages, et de leur donner I'aspect de choses
mortes- Et sur les routes, le soir, on rencontre
de trés vieux paysans ou des femmes, qui re-
viennent aux fermes, lourdement chargés, fiers
de leur labeur.

Ce labeur s’étend jusqu’aux tranchées de ré-
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serve ; il se glisse partout ou il peut atteindre.
Il n’est pas inhabituel de voir entre deux villa-
ges en ruine des champs entiers patiemment la-
bourés, sans souci de l'ennemi dont I’artillerie
les détruira peut-étre demain.

On ne saurait imaginer un don plus entier de
toute I’énergie d’'un peuple a une seule et grande
cause, & un seul et méme sentiment.

Toutes ces vieilles gens sont pourtant frap-
pées par le deuil ou la destruction. Interrogez-
les : ils ont un fils & la guerre, ou des petits-fils ;
ils pleurent déja des morts et ce souvenir met
des larmes a leurs pauvres paupiéres ridées. Ou
encore, ce sont des réfugiés : ’Allemagne a dé-
truit leurs chaumiéres,la-bas ; ils ont di fuir
Pinvasion et les voila maintenant dénués de tout,
sans ressource, et qui tiennent cependant & con-
server & la patrie le modeste effort de leurs fai-
bles bras.

On ne saurait rien imaginer de plus beau, de
plus touchant, que ce spectacle de la France du
IMNord, frappée par la guerre, et donnant toute la
plénitude de sa force pour en triompher.

Et le résultat, c’est ce miracle de la campa-
gne francaise poussant jusqu’aux tranchées, jus-
qu’au milieu des ruines, la richesse inépuisable
de sa culture, ses champs verdoyants, exubé-
rants, qui nourriront 'armée et la nation. Com-
ment tout cela a-t-il poussé, s’est-il épanoui dans
ce désert ? ol sont les ouvriers, les ouvriéres de
réve qui ont remué et ensemencé le sol ? C’est ce
qu’on se demande en parcourant les grandes rou-
tes ot circule le lourd trafic de la guerre, camions
fourgons et ambulances et oti nulle autre vie ne se
manifeste tout le jour que la vie militaire. Et sou-
dain, dans un coin lointain du champ, pénible-
ment penchées sur leur houx ou leur béche vous
apercevez de vieilles femmes qui retournent la
terre grasse et qui peinent.

—Elles sont-la, nous dit une estafette, deés le
lever du jour a cing heures ; et elles y seront
encore au coucher du soleil Et c’est ainsi tous
les jours, sans reldche.
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Voila comment les paysannes francaises font
la guerre, comment elles savent tout donner pour
sauver la France et venger la mort des petits
tués au front : nous n’avons rien vu de plus no-
ble, de plus touchant, que ces tableaux agres-
tes.

Dans les usines, — notamment dans les vas-
tes usines de Calais qui sont sous l'autorité an-
glaise mais qui emploient toute une nuée de
Francaises, — on trouve des femmes de tout age
et de toute condition.

La guerre a tout nivelé et chacune doit appor-
ter sa part. Nous avons vu penchée sur un péni-
ble travail de couture, & 'atelier des vétements
militaires, une vieille de soixante-cinq ans qui
disait :

—~C’est la guerre ; il faut manger et mes fils
sont au front. D’aiileurs, je suis contente d’étre
encore bonne a quelque chose.

* sk *

Ce qui contribue & accentuer cette impres-
sion de vide dans les villages du nord, ¢’est qu’on
n’y voit méme plus de soldats francais. Nous
sommes militairement en pays britannique : la
ligne francaise est plus bas, au-dessous de Rouen,
et c’est en nous dirigeant vers Paris que nous
prendrons contact avec I'armée francaise.

Mais, au nord, — autour d’Ypres ou d’Arras
ou d’Amiens,—on ne voit que des militaires en
kaki qui foreément ont I’air d’étrangers sur cette
terre francaise ; et bien qu’on les y recoive avec
enthousiasme, en sauveurs, en fréres, leur pré-
sence ne peut qu’ajouter au sentiment intense de
cet effort total de la France que I'invasion a ren-
du nécessaire, au point de lui faire abandonner
a d’autres toute une partie de son territoire.

* *x %

A Paris, — combien plus qu’a Londres, — la
ville a pris un air séveére et grave. Le Paris de
guerre reste admirable avec la longue ligne de
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ses boulevards, ’harmonie incomparable de ses
parcs et de ses grandes avenues ; on a I'impres-
sion que l'on sent mieux battre le coeur de la
grande ville, débarrassée du mouvement super-
ficiel et enfiévré de jadis. Cette gravité et ce
grand vide du soir lui donnent l'air d’une ville
d’autrefois et que le souvenir seul habite ; et
comme ils nous disent éloquemment le grand
souci, 'unique pensée de toute une population,
tendue vers l’espoir qui sollicite toutes les éner-
gies : la libération du territoire, chasser I’Alle-
mand de France.

On ne vit, on ne respire plus que pour cette
pensée : et il faut voir avec quelle ardeur on con-
sulte chaque jour les communiqués.

Aprés les angoisses et les incertitudes du
printemps dernier ol les Allemands sont venus
si prés de la capitale, la grande poussée fran-
caise de juillet — celle que les Francais ont ap-
pelée la seconde victoire de la Marne,— a créé
un enthousiasme facile & concevoir.

Mais il faut avoir assisté, soit au front soit
au coeur d’'une ville francaise, a la lecture d’'un
communiqué pour savoir tout ce que peut con-
tenir le petit carré de papier, surtout quand il
annonce une victoire : ce sont souvenirs inou-
bliables-

= #* *

Notre itinéraire, aprés nous avoir conduits de
Calais au front canadien et de 14 & Paris en pas-
sant par Rouen, nous amena a Verdun, en plein
territoire francais, défendu par la France.

Nous en reprendrons une a une les étapes do-
minantes.

J’ai voulu, dés maintenant, fixer des impres-
sions d’ensemble : ce dévouement entier de tout
francais et de toute francaise & la guerre, cette
absence totale de toute autre pensée, cet aban-
don sans réserve a 'oeuvre du moment.

I1 conviendrait d’ajouter, et c’est un senti-
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ment que nous avons rencontré partout, une tres.
sincere et trés profonde gratitude envers les peu-
ples qui ont envoyé a la France des combattants,
I’Angleterre, ’Amérique, le Canada.

—Vous étes Canadien: les votres sont de bien
bons soldats ! Grace & eux, il y a un coin de
France que les Boches n’auront pas.

Voila une phrase que l'on entend souvent :
St elle ne sonne pas faux dans la bouche qui la
it.

L’autre impression, qui est aussi éloquente
qu’on le peut désirer, c’est la confiance inaltéra-
ble du peuple francais en la victoire finale.

Prét & tous les sacrifices, parce que certain,
d’une certitude absolue, qu’ils seront couronnés
par le succes.

_Et c’est ce qui donne a la tristesse méme des
ruines et & la désolation des villages déserts une
teinte consolante, presque adoucie.

La France est assurée de vaincre, de repren-
dre ses chéres provinces, de voir ’Allemagne hu-
miliée et vaincue. Et il semble que chaque fran-
cais se dise au fond du coeur.:

—Que sont mes modestes peines, mon deuil,
mon foyer détruit & c6té de ces suprémes résul-
tats ?

Et, par chacun des siens, la France envahie,
dévastée, dépouillée, humide du sang de ses plus
chers enfants, la France héroique et sublime sou-
rit a la victoire.




VI.—Le front

Nous voudrions essayer de donner une idée,
—sans indiscrétion,—de ce que comprend ce mot
que tous ont répété depuis la guerre et qui est
beaucoup plus complexe qu’on ne I'imagine : le
FRONT.

Avant d’aller en France, et c’est peut-étre le
sentiment de beaucoup de mes lecteurs, je me
figurais le front comme une ligne droite, ou s’a-
lignaient des troupes a4 une centaine de verges
de 'ennemi, attendant I'attaque ou la préparant.

La chose n’est pas si simple.

Le front est au contraire une vaste étendue
de territoire, des milles et des milles carrés, ol
vit toute une population militaire occupée aux
fonctions les plus diverses. Et si, comme nous le
disions l'autre jour, c’est une erreur de croire que
la vie des camps en Angleterre est une vie oisi-
ve et sans effort, c’en serait une autre de croire
que toutes les régions du front sont remplies de
terreur et d’épouvante, et qu’en tout temps on y
court un danger imminent.

Sans doute, partout, on est & la merci d’'un
raid aérien, ou méme d’'un bombardement a
longue portée : a l'endroit méme ol l’'on nous
avait cantonnés et qui se trouvait a quelques
milles des tranchées allemandes, il tombait a
Yoccasion des bombes dans un rayon d’une cen-
taine de verges. L’une d’elles, une nuit, fit ex-
plosion sur une caserne et tua une vingtaine de
soldats endormis, de retour des premiéres lignes
ou ils n’avaient recu aucune blessure.

C’est le hasard de la guerre.

Mais on aurait tort de le croire terrible ou
angoissant.

Le soldat se fait une sorte d’optimisme com-
mode : qu’il soit & 'avant ou a l'arriére, tant
qu’il n’a pas été frappé lui-méme, il reste con-
vaincu que le sort le favorisera. Et s’il est tou-
ché et qu’il n’est que blessé, il songe déja a la
guérison.
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Seules, les attaques concertées, en masse,
impressionnent nos hommes : c’est alors qu’ils
doivent rassembler tout leur courage, car ils sa-
vent que I'heure est venue et que la mort les
guette, ou quelque terrible blessure.

Mais la vie courante au front est faite de
belle humeur, de gaité, de confiance ; elle est,
pour celui qui ne fait que passer, fascinante et
d’une intense excitation.

Le danger toujours présent, mais qui ne me-
nace nulle part de facon trop tangible, est comme
un surexcitant qui fouette les nerfs et active la
vie, A l'arriére, on n’est pas tout-a-fait en sireté,
a l'avant, on n’est pas tout-a-fait exposé. La nuit
quand on entend le ronronnement alterné des
avions boches, on a la sensation vive d’une vie
neuve et précipitée ; et le jour quand, a travers
les mille replis de la tranchée, on approche peu
a peu de la ligne de feu et que la canonnade
gronde, on avance avec cette conviction un peu
hasardeuse que le tir ne sera pas altéré et que
le coin de tranchée ou vous étes ne sera pas tou-
ché,

Ce qui fait terrible la vie du soldat, c’est que
la moyenne des risques qu’il court se répand sur
une période indéfinie; qu’il ira vingt fois olt vous
étes allé une, cent fois méme jusqu’au jour ou
son tour viendra de subir la loi inexorable de la
guerre.

Mais jusqu’a ce moment, c’est du moins le
gsentiment que m’ont exprimé ceux avec qui j’ai
causé, le soldat vit dans une sorte de fatalité heu-
reuse, comptant sur sa bonne étoile : d’avance, il
a généreusement fait son sacrifice, et il n’y pense
plus. Cela viendra toujours assez tot : et quelque
voix intérieure lui glisse au coeur un espoir va-
gue, que les jours précisent en se multipliant,
qu’il sera peut-étre un des rares chanceux qui
passent au front et n’y recoivent aucune égra-
tignure.

* £l *
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Les tranchées sont des lignes courbes et si--
nueuses enfoncées d’une dizaine de pieds dans la
terre, et qui d’un bout a 'autre de la France en-
vahie font face aux territoire conquis.

A tout moment vous apercevez la bouche
d’une caverne, d'un ‘“dug-out” ; ce sont les ré-
sidences souterraines de I’étrange ville. Les sol-
dats s’y tiennent habituellement, et il y en a
pour tous les usages. D’habitude, et sauf quand
on prépare ou redoute une attaque, la tranchée
est vide : seules les sentinelles veillent sous des
parapets protégés et recouverts de branchages.

Des couloirs réunissent en tous sens a la tran-
chée d’avant les tranchées secondaires ol se tien-
nent les troupes de réserve : car on ne laisse les
hommes a I’avant, en temps normal, qu’une quin-
zaine de jours.

Ce que 'on évite surtout, dans la construc-
tion de la tranchée, c’est la ligne droite : si un
obus vient éclater dans la tranchée, il faut que
ses éclats au lieu de se répandre aillent se briser
sur les parois, et c’est pourquoi la ligne bifurque
4 tout moment présentant le dessin le plus capri-
cieux.

Derriére les tranchées de réserve, s’échelon-
nent les casernements par ordre de préparation
et d’importance immédiate, les services auxiliai-
res.

On calcule qu’en moyenne pour chaque hom-
me a 'avant, il en faut cinq qui travaillent pour
lui, qui lui apportent sa nourriture et ses muni-
tions, qui dirigent ses mouvements, et qui le re-
cueillent et le soignent quand il est blessé.

Et vous avez ainsi les trois classes essentiel-
les derriére 'homme de troupe : le ravitaille-
ment, I'état-major et le service d’ambulance.

A cela il faut ajouter : les aviateurs qui font
les reconnaissances, vont photographier les li-
gnes ennemies et apportent a tout leur magnifi--
que concours ; les artilleurs, parsemés dans la
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<ampagne sous un savant camouflage de bran-
chages et qui recoivent leurs ordres des postes
d’observation ; la cavalerie, établie en des camps
distinets, — ainsi que les chars d’assaut. Toute
cette immense population, qui couvre des milles
et des milles et dont tout 'effort se porte vers
la ligne de feu, vit sous la haute et incessante
airection de I'état-major.

Ce dernier, ou il est de régle de n’admettre
gue des hommes éprouvés et qui ont servi a l'a-
vant, est installé dans des endroits cachés, d’'une
sécurité relative, — car nul point du front n’est
indemne ; mais il offre un maximum de respon-
sabilité s’il a moins de danger immédiat, et la
tension morale dans l'esprit des chefs est par-
fois un effort qui brise et anémie.

ES *

Suivant la formule de notre invitation, on
nious a fait TOUT voir, depuis les services de
cuisine 8i merveilleusement aménagés avec
leurs fourneaux roulants, les casernes de muni-
tions, les magasins de la Croix-Rouge et du
Y.M.C.A,, le théatre des armées ot nous avons
assisté & un spectacle d’une gaité charmante, les
établissements de “sauvetage” ou l'on rapiece
merveilleusement les débris les plus divers re-
cueillis par tout le front et ou tout est utilisé
avec une extréme ingéniosité, jusqu’aux postes
¢’observation, batteries de campagne, champs
d’aviation et de dirigeables... Il faudrait un vo-
lume ; et nous ne pouvons qu’énumérer pour
donner une idée de la complexité extréme de ce
simple fait : ravitailler et diriger les hommes de
la tranchée d’avant.

Les visites les plus touchantes sont celles des
hopitaux.

C’est le moment d’en esquisser l’enchaine-
ment.

Le soldat blessé est d’abord relevé par les
brancardiers, dont le service offre quelquefois
des exemples d’héroisme sans nom quand il s’a-
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git d’aller recueillir un homme sous le feu enne-
mi. Il est pansé rapidement sur place.

On le transporte ensuite dans un hépital pri-
mitif, qu'on appelle la station de pansement
(dressing station) : nous en avons visité une,
prés d’Arras, installée dans une cave sous les
décombres, mais fort bien protégée contre les
projectiles. On y administre au malade les sé-
rums que nécessitent son état ; son pansement
est renouvelé, amélioré ; on n’y opére qu’excep-
tionnellement, dans les cas extrémement urgents.

Selon la gravité ou la nature de son cas, il est
alors dirigé ou vers les stations de distribution
(clearing stations), — comme celle de Doullens
sur laquelle les Allemands ont jeté des bombes
en mai dernier et dont les murs démantelés por-
tent encore la marque terrible de ’attentat : dans
ces stations se font les opérations graves, se trai-
tent les cas exceptionnels qu’un long transport
aggraverait. Ou vers les hopitaux de base, com-
me Joinville ou Saint-Cloud, les établissements
canadiens-francais de Paris, Boulogne ou autres.

Enfin, & la convalescence, on embarque le
blessé sur un vaisseau-hdpital, une merveille d’in-
wénieux aménagement : et c’est en Angleterre
que se fait d’habitude la cure définitive, dans les
endroits princiers que la générosité de 'Etat ou
des particuliers a mis a la disposition des blessés.

Mais le hasard des combats vient souvent dé-
ranger cet ordre qui n’est pas rigoureux : et au
moment du départ, la victorieuse mais coliteuse
avance des troupes canadiennes et anglaises, dans
les derniéres semaines d’aofit, avaient encombré
tous les hopitaux indistinctemnt de nombreux
blessés.

11 faudrait encore faire mention des hdopitaux
ou 'on pratique la greffe et des établissements
de rééducation pour les blessés.

A Orpington on nous a fait voir en photo-
graphies des blessures d’une invraisemblable hor-
reur, de pauvres figures toutes emportées par le
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caprice terrible des éclat d’obus ou de shrapnels :
et quel triomphe de la science ! Par des procédés
de greffe qu’on ne soupgonnait pas avant la guer-
: re, on refait & ces malheureux des nez, des joues,
des machoires : et c’est 4 n’y pas croire quand
on nous montre a c¢o6té du portrait d’épouvante,
la figure refaite du convalescent. Ces hopitaux,
ou officient la bonté et la charité inlassables des
gardes-malades, sont le c6té consolant de la guer-
re, la revanche de I'humaine pitié et du coeur
des femmes sur 'impitoyable brutalité des com-
bats o s’entretuent les hommes !

*® *® #*

Et puis ce sont, — pour finir, car on ne sau-
rait tout exprimer, — les tristes et solitaires ci-
metiéres que l'on rencontre ci et 13, prés des
champs de bataille, avec leurs croix toutes pareil-
les, si belles et si navrantes dans leur égalité.

Ceux qui dorment la-dessous sont les grands
sacrifiés, les suprémes victimes ! Ils viennent
dire & notre curiosité passante, que la fascination
du front est un leurre, que la gaité du scldat est
un héroisme si la nétre n’est qu'une inconscien-
ce, — et que la ligne de combat, avec ses hasards
meurtriers, est un autel ot 'on immole a la Pa-
trie lointaine toute une floraison de jeunes éner-
gies, éteintes & jamais, enfouies sous ce carré
de terre et sous cette croix de bois ot 'on retrou-
ve A peine un nom et un souvenir !
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Je m’en voudrais d’accentuer la mote person-
nelle dans un récit qui touche a des sujets aussi
graves, a des lieux aussi sacrés, que ceux qui se
présentent maintenant & mon esprit.

Sur la créte de Vimy

Des tranchées, des champs de bataille que
cette guerre a illustrés, nous avons visité Vimy,
Arras, Verdun, Amiens, Ypres... Et c’est la phy-
sionomie de ces endroits chers que je voudrais
évoquer, en oubliant le plus possible dans 'atmos-
phére du souvenir les circonstances particuliéres
de notre propre présence.

Sur la créte de Vimy, fameuse depuis la vic-
toire des régiments canadiens en avril 1817, nous
flimes conduits un jour d’éclatant soleil par le
généralissime de nos troupes Sir Arthur Currie.

Nous faisons le voyage d’Aubigny, ou se trou-
vent nos quartiers généraux, en auto d’abord,
puis par un petit chemin de fer militaire qui re-
lie tous les points du front canadien et qui, en
tous sens, offre une longueur de soixante-quinze
milles. On nous dit méme que les Canadiens,
excellents a la construction des chemins de fer,
ont été les pionniers de ce mode de transport, et
que nos ingénieurs sont requis pour ce genre de
travail par tout le front allié.

Nous portons le heaume d’acier, sorte de cas-
que lourd et qui déchire le cuir chevelu, mais qui
est de rigueur pour toutes les visites au front ;
et, & notre coté, le sac qui contient le fameux
masque a gaz. Nous en avons fait I'expérience
avant le départ & Boulogne, et il nous le faut
garder constamment avec nous. C’est un appa-
reil en caoutchouc qui recouvre toute la figure
avec deux verres épais aux yeux ; le nez est pris
dans une pince qui le ferme et la bouche mor-
dille une languette de caoutchouc qui communi-
que 2 un long tube plongeant dans un réservoir.
Le seul air qui parvienne aux poumons traverse
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ce réservoir ou les gaz au contact de produits
chimiques perdent leur nocivité.

Rien de plus désagréable que le port de ces
masques : et ’expérience que nous en faisons au
départ ne souléve pas motre enthousiasme. Mais
les Boches, désespérant d’asphyxier des journa-
listes, ne nous ont pas envoyé de gaz ; et nous
avoms pu nous contenter, pendant tout le voya-
ge, de porter nos masques... en bandouliére,

L’expérience a cependant du bom : nous savons
comme il faut plaindre le pauvre soldat qui, par-
fois, doit endurer ce masque pendant des heures.

B3 * *

Tout en devisant, nous voici & Vimy, I'un des
champs de bataille les plus contestés, les plus
ravagés, de toute la guerre.

En 1915, cent mille Francais et plus encore
d’Allemands y ont trouvé la mort. En 1916,
Vimy était aux mains des Allemands, qui 'ont
gardé jusqu’a la grande bataille commencée en
février 1917 et qui s’est terminée en avril 1917
par la reprise de la crete par les régiments ca-
nadiens.

Vimy n’est plus qu’un mont chauve, sans ar-
bres, sans routes, sans décombres mémes. La
canonnade y a été si longue, si intense, qu’on n’y
trouve méme plus de ruines : tout a été remué,
enfoui sous terre, émietté. Des villages entiers
ont d:sparu : Neuville-Saint-Vast, Givenchy, Sou-
chez, Notre-Dame de Lorette, les deux Vimy.
Pas une pierre qui indique leur emplacement !
Rien que des trous d’obus, des crateres de mines,
des sentiers défoncés, des touffes d’herbe jaune
et qui pousse a peine. Mais on trouve partout
des cartouches, des casques troués, des canons
de fusil rouillés, des gourdes toutes bosselées,
de vieilles bottes pourries, hélas ! souvent méme,
des restes informes disant quelque pauvre dia-
ble qui s’est décomposé 1a, sans sépulture ! Ce
sont aussi, sans fin, des grappes de tombes, fran-
caises ou canadiennes, cimetiéres improvisés, qui

HE { ¢




marquent partout le sol de leur muette et déso-
lante priere.

Mais du haut de la créte, quelle vue magnifi-
que sur le pays entier,‘\\et comme l'on comprend
que se soient ruées sur ce point essentiel, pen-
dant trois longues anmées, les armées de deux
camps ennemis.

Aujourd’hui, Vimy semble définitivement ac-
quis aux Alliés : et la-bas dans la plaine, ce sont
nos tranchées qui gardent la route.

* * *

Nous sommes parvenus & un immense cratére,
produit par I'explosion d’une mine : sur le re-
bord, nous mous asseyons, et dans le poudroie-
ment du soleil de juillet le général, levant vers
les points de I’horizon sa canme d’ordonnance,
nous fait le récit de la bataille.

Dés octobre 1916, les Canadiens avaient com-
mencé de courtes attaques contre le mont céle-
bre, que détenaient les Allemands ; en décembre,
les attaques devenaient plus fréquentes, mais
encore isolées.

Enfin, en février 1917, ordre fut donné de faire
le siége continu de la créte : et I'artillerie com-
menc¢a un feu nourri sur les tranchées alleman-
des.

Ce qui importe surtout, nous dit le général,
c’est l'intelligence des positions de I’ennemi. Nos
aviateurs surplanaient Vimy sans relache ; et
au milieu des périls sans nombre, ils prenaient
des photographies du lieu, que le microscope
nous permettait ensuite de reconstituer dans ses
moindres détails. Ou nous faisions des raids et
nous ramenions des prisonniers dont la contre-
question arrachait des aveux confirmateurs.

Enfin, en possession de tous les renseigme-
ments, 'heure de l'attaque finale sonna le 9
avril 1917. A cing heures et demie du matin,
derriére un feu de barrage nourri et qui net-
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toyait & mesure les tranchées allemandes, —
feu d’artillerie de tous les points du territoire
d’attaque, — les hommes montérent & l’assaut
du parapet, confiants et chantant déja la victoi-
re : tout était si bien prévu qu’a deux heures de
I’aprés-midi, ’artillerie fermait le feu et les sol-
dats canadiens avaient repris Vimy.

L’attaque cofita, en avril, six mille hommes,
dont deux mille tués ; mais ce fut 'une des plus
rapides de toute la guerre, si la préparation en
avait été lente et ardue.

Et depuis, Vimy, glorieusement protégée par
les Canadiens, est restée aux mains des notres,
malgré les plus vives contre-attaques des Alle-
mands.

Ce récit reste empreint de sécheresse sous la
plume impuissante et tardive. Mais sous le clair
soleil de Vimy reconquise, il avait une puissance
chaleureuse, pour nous tous inoubliable. Et
c¢’est I'ame pleine d’un sentiment de fierté col-
lgctive, que nous redescendons la colline histo-
rique.

] * *®

Le lendemain, par petits groupes, on nous
meéne aux tranchées de premiére ligne. Nous
passons a Arras, la ville détruite, mais qui mon-
tre encore a l'alignement de ses chaussées éven-
trées les nobles ruines de sa cathédrale, de ses
portes, de ses facades meurtries.

Comme cela est plus triste que Vimy, parce
qu’ici des murs, de pieux restes, disent tout ce
que fut cette vieille et belle ville, et qu’il suffit
d’un regard pour évoquer dans le récent passé
le spectacle riant d’avant la guerre. Les ruines
sont plus terribles, plus tristes, que la destrue-
tion totale ! Et plus encore qu’aux morts glo-
rieux de la guerre, je pense aux pitoyables bles-
8és, aux aveugles, aux éclopés lamentables, qui
dans dix ans, dans vingt ans, nous rediront toute
la miseére de la guerre qui blesse et qui déman-
tele, plus qu’elle ne tue et n’anéantit.
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Vimy est un souvenir glorieux : Arras est une
désolation muette.

Nous quittons la ville pour la plaine : nous en-
tendons déja gronder le canon et nous évitons
les routes, trés surveillées, pour nous glisser
derriére les pentes et les coteaux.

Voici enfin les tranchées d’arriére : nous nous
engageons dans I’étroit couloir et pendant des
heures nous suivons linterminable défilé, ou
toute une vie sourde et continue se manifeste
aux seules ouvertures du sol ou aux patrouilles
qu’on y croise parfois.

Nos touchons aux premieéres lignes et on nous
fait entrer un & un dans un poste d’observation.
Une des batteries d’arriére tire sur l’ennemi :
Pofficier nous pousse la lunette, oscillant sur une
base graduée. Un poincon d’acier y désigne un
point précis de la tranchée boche. Une sonnerie
de téléphone, un ordre bref; puis ¢’est une sourde
détonation, et dans le champ restreint de la lu-
nette, une fumée blanche indique que le projec-
tile a atteint son but. Cette froideur mathéma-
tique qui dirige & des milles de distance un feu
qui a peut-étre semé la mort a quelque chose de
caractéristique qui définit bien la guerre mo-
derne, dans toute sa science et son calcul meur-
triers : et ce n’est 14 qu’un incident, sans impor-
tance, une démonstration pour visiteurs.

Mais voici qu'un long sifflement rauque se
fait entendre, puis une brusque détonation, un
crépitement qui nous entoure. C’est la réplique:
il faut détaler, car le boche la trouve mauvaise,
et il tire dans notre direction.

Notre gnide nous entraine par les couloirs de
communication : nos casques nous protégent
contre les éclats qui pourraient venir jusqu’a
nous. Kt ce m’est d’ailleurs qu’une alerte : car
apreés quelques coups qui s’éloignent, la ville des
tranchées reprend son silence et son immobilité.

Seuls nous cheminons comme dans des cata-
combes ouvertes : quelques rares soldats attar-
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dés... Nous voici de nouveau a la plaine, a la
route, au camp.

Et tout @& passé comme un réve.

Nous comprenons mal ce que nous avons vu :
est-ce bien 14 ces tranchées terribles, si meur-
triéres ?

Hélas ! sur le point méme que nous avons vi-
sité, en un jour choisi de tranquillité, I'ennemi
fera dams quelques jours sans doute une attaque
furieuse.

Nos silencieux couloirs seront pleins de bruits
et de clameurs, et la poussiere grise rougira de
sang.

Et qu'un communiqué nous apporte alors la
nouvelle qu'a X..., il y a eu un raid meurtrier,
nous reverrons toute cette scéne avec stupeur :
et nous nous demanderons si les braves soldats
auxquels nous avons serré la main, et qui devi-
saient gaiment avec mous, et qui nous disaient a
la rencontre : “Vous voyez, ce n’est pas si terri-
ble !”, ne sont pas aujourd’hui parmi les blessés
ou les morts !
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VIII.—La citadelle de Verdun

Trois jours dans la citadelle de Verdun ! Ce
que ces mots évoquent encore pour nous de sou-
venirs émus !

Nous sommes les invités du gouvernement
francais qui nous a déja recus & Paris, chez le
président de la République et chez le président
du Conseil. Un convoi nous conduit jusqu’a
Bar-le-due, et de 1a des automobiles, avec des
chauffeurs & la tunique bleu-horizom, nous rou-
lent vers Verdun.

C’est & I'aprés-midi tombante que nous aper-
cevons la formidable citadelle, avec ses hauts
murs couronnés de verdure et qui semble un
oasis de feuillage et de pierre, dans le désert en-
vironnant.

Nous sommes recus par le colonel DeHaye,
gouverneur de Verdun, et le commandant Sarot,
ceux mémes qui défendirent la citadelle lors du
fameux siége.

Et de suite, nous sommes pris, enveloppés,
subjugués par la vision brusque, superbe et dé-
cisive de cette falaise vénérable ol est venu se
briser pendant des mois et des mois le vain ef-
fort des armées prussiennes.

A vrai dire, les Allemands n’ont jamais pu at-
teindre la terre ol nous sommes : ils ont pris
Vaux et Douaumont, les deux forts dont nous
apercevons la créte, & quelques milles, et ils se
sont arrétés a Souville qui a résisté a leurs atta-
ques. La citadelle, centre formidable de toute
cette chaine de forts qui I’entourent, reste le
point de ravitaillement et de renfort : c’est le
coeur du systéme de défense. Les Allemands
ont fait pleuvoir sur elle des milliers et des mil-
liers d’obus ; ils ont rasé les casernes construi-
tes & son sommet et détruit la ville ot pas une
maison me porte une blessure, mais ils n’ont pu
réussir & ébranler ses murs et c’est & peine si
ceux-ci portent la trace de ce redoutable bom-
bardement.
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—Jamais ils n’auront Verdun, nous dit fiere-
ment le colonel ; ils n’ont pas d’assez gros ca-
nons pour nous percer la peau. Et c’est notre de-
vise, devise que nous avons gravée sur la mé-
daille de la citadelle : ON NE PASSE PAS !

* B *
Nous entrons.

Ce sont de longs couloirs, étroits, humides et
vénérables : puis des salles, réfectoires, dortoirs,
cuisine. Tout cela divisé par d’énormes portes
en fer et qui grincent sur leurs gonds : on se
croirait dans un dongeon d’autrefois, rejeté en
arriére dans quelque histoire fantastique. Et
nous sommes visiblement émus, touchés par cet-
te gloire auguste et mystérieuse : dans la pé-
mnombre, nous croisons des poilus, de ceux qui
ont vu l'assaut et qui sont allés dans les forts a
leur tour retenir et repousser ’ennemi.

Le colonel, avec cette bonne paternité de 1'of-
ficier francais, les salue :

—Bonjour, bonjour, mes enfants !

Nous ne saurions plus exprimer tout ce que ce
premier contact avec Verdun, notre entrée dans
la sombre et lourde citadelle, et les poignées de
main aux rudes héros qui ’habitent, nous met-
tent au coeur d’exaltation et de tendresse admi-
rative.

Et durant trois jours, nous avons vécu ce réve
délicieux et fort, — trois jours de la meilleure
et de la plus pure émotion du voyage : car c’est
ici, dans ces lieux bénis et & cette citadelle im-
prenable que se sont heurtés un million d’Alle-
mands, et que I’espoir de la Prusse impériale a
mis en piéces ses ailes gigantesques.

Verdun, nous le sentons mieux que jamais, a
été plus encore que la Marne le supréme effort
de la France toute entiére ; et c’est elle toute
qui a crié aux Allemands, au printemps de 1916,
la devise de son héroique résistance, celle que
nous répétait tout-a-I’heure le colonel : “ On ne

passe pas !”
* * #*
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Le lendemain, aprés une nuit passée dans les
caves de la citadelle et ot nous avons dormi dans
une atmosphére de réve, nous allons visiter la
ville, & deux pas.

Qu’elle devait étre pittoresque, et touchante,
et gaie sur sa riante colline, cette vieille ville de
Verdun ou les souvenirs en traversant le moyen-
age remontaient jusqu’a 1’époque romaine !

Maintenant, c’est un amas de ruines : tout
est encore debout ! Ce n'est pas rasé comme a
Vimy, ni méme aux trois-quarts démoli comme a
Arras : mais, je I’ai dit, pas une maison qui n’ait
ses blessures profondes, irréparables. Il en
reste juste assez pour que l‘on puisse, de porte
en porte, reconstituer toute la vie passée de la
petite ville, avec ses grappes de maisons suspen-
dues aux flancs de ses rues en pente, et les mul-
tiples canaux de la Meuse qui lui donnent main-
tenant ’air d’une Venise archaique.

Notre guide précise. Voici la vieille église de
Saint-Sauveur, jadig une pieuse relique, aujour-
d’hui quatre murs demantelés autour d’une nef
béante, ot I'on heurte partout des décombres ;
voici ce qui reste de ’Hotel-de-Ville, un ancien
chateau qui remonte & 1623 et o a habité jadis
Catherine de Médicis ; voici de vieux bastions
du moyen-age rongés par la mitraille plus encore
que par le temps ; voici enfin avec ses deux
tours encore fiéres, mais qui ne surmontent plus
qu’une toiture défoncée, la cathédrale, cible na-
turelle au sommet de la colline. Il n’en reste plus
que les lignes extérieures et le petit cloitre, tres
vieux monument, que le hasard a conservé pres-
que intact et qui semble perdu, oublié, parmi tou-
tes ces ruines. Et c¢’est encore ’évéché avec sa fa-
cade circulaire d’un excellent style que 'on devi-
ne sous les ratures de la bataille, et sa haute salle
a diner avec ses grandes fenétres vitrées, d’ol
l'on apercoit merveilleusement toute la campa-
gne:

—C’est ici, nous dit le colonel, que Guillaume
devait diner aprés la victoire.
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La salle est détruite & demi, les murs transper-
cés, le parquet enfoncé ; mais Guillaume n’y est
pas venu. Car la-bas, dans la plaine, on ne passe
pas ! L

Les forts ! Nous les avons vus, citadelles sou-
terraines s’enfoncant jusqu’a cent cinquante
pieds sous terre, et n’offrant & leur surface que
le renflement de leurs murs impénétrables et la
coupole arrondie, en acier chromé de leurs bat-
teries.

Nous allons d’abord & Souville, le point extré-
me ol les Allemands soient parvenus ; aprés
avoir pris Douamont, et Vaux son complément,
I’ennemi concentra son attaque sur ce fort. Mais
la résistance fut inébranlable ; et les régiments
allemands qui sont montés jusqu’a la cour du
fort, avec un courage qu’il faut reconnaitre, n’en
sont jamais revenus.

Douaumont, peu défendu et pour deg raisons
de stratégie qu’on n’a pas a nous faire connai-
tre, était tombé le 20 février 1916 ; et Vaux sui-
vit, presque aussitot.

Le bombardement de Verdun et I’attaque con-
tre Souville se continuérent alors jusqu’au 16
juillet 1916 ol les Allemands subirent leur défaite
définitive.

Puis les Francais devinrent agressifs; et le 24
octobre ils reprenaient Douaumont, et Vaux le 2
novembre.

Le fort de Douaumont que nous visitons I’a-
prés-midi est la répétition, plus ample, de Sou-
ville. Ce sont trois étages de galeries, réunis par
des couloirs et des escaliers : la garnison qui ha-
bite le premier étage se réfugie au deuxiéme
quand le toit du fort est bombardé ; et le troisie-
me étage, de construction récente, est une protec-
tion additionnelle contre le 420 allemand.

Nous ne savons ce qu’il faut le plus admirer,
ou de cette masse imposante et complexe cons-
truite sous terre ou de la patience courageuse de
ceux qui ’habitent. Car l'air qu’on y respire est
méphitique et il faut user de respirateurs artifi-
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ciels ; parfois les parquets sont gluants et les
murs recouverts de mousse humide... On se sent
perdu, enfoui, dans quelque grotte du fond de
Pocéan ; mais tous les hommes semblent gais,
pleins de mouvenent et de vie ; ils ont tous cette ;
cocarde de I’'armée francaise : le sourire dans
Phéroisme.
Nous allons aux coupoles et on fait jouer pour
nous les canons géants, qui s’élevent un moment
3 la ligne de surface pour cracher leur feu et ren-
trent aussitot sous terre, en quelques secondes.
Mais Douaumont reste un endroit trés expo-
sé ; nous entendons sur nos tétes un grondement
continu. Les Allemands font pleuvoir sur le fort
un feu nourri. Peut-étre I'un de leurs ballons
d’observation, — la saucisse classique du front,
— a-t-il vu notre petite caravane s’acheminer
vers le fort.
Au moment ot nous allons sortir, le sifflement
que nous avons entendu au front glisse dans l'air
son bruit de papier froissé : et une bruyante dé-
tonation éclate, tout pres.
C’est la guerre qui réaffirme sa réalité & notre
curiosité de passants : il nous faut rentrer, en
noug glissant par lcs tranchées de communication,
tandis que la canonnade s’accentue derriére nous.
Nous retrouvons nos voitures : a toute vitesse,
your déplacer la cible, nous parcourons la région,
que nos guides nous indiquent & mesure.
Hélas ! ce ne sont que des noms ! La ol étaient
des villages, des fermes prospéres, des coteaux
boisés, on ne voit plus que des cotes sablonneuses,
des crateres d’obus et de mines : nous retrouvons
I'aspect de Vimy et sa désolation. Il suffirait de
retourner un peu la terre pour retrouver des dé-
bris humains ; et les fragments d’armes et d’équi-
pements sont semés partout comme des cailloux.
—Un million d’Allemands sont tombés 14 dans
cette région, nous dit le guide ; et pour la défen-
dre, il a fallu sacrifier beaucoup des notres !
Pendant deux heures, nous traversons en tous
sens ce vaste cimetiére dénudé, plein d’horreur...
et de gloire !

* *
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Un dernier souvenir de la citadelle.

C’est notre nuit d’adieu et 'on nous avertit
que vers minuit, il y aura & quelques milles un
feu de barrage contre les lignes allemandes.

Nous monteons au sommet des murs.

11 fait un clair de lune merveilleux, qui donne
4 toute chose un aspect nouveau, trompeur hé-
las ! de paix et de tranquillité. Et la-bas, la
plaine s’étend de tous cotés, douce et baignée de
lumiére bleue.

Nous oublions presque la guerre, devant ce
spectacle unique : et les ruines mémeg de la
ville prennent un aspect de fantastique beauté.

C’est le souvenir que nous voudrions garder
de Verdun, dans la paix du soir et la lumiere at-
ténuée du ciel. Mais brusquement ’horizon s’en-
flamme de toutes parts et le fracas de cent ca-
mons roule jusqu’a nous.

Le feu est ouvert ; et pendant une demi-heure,
c’est un enfer de bruits et de lueurs. Puis les
signaux jaillissent des lignes : on devine alorg
que les notres mentent & 'assaut, aux points at-
teints par l'artillerie. Et c’est soudain un bruit
plus sourd : les canons ennemis qui répliquent. . .

Et du haut de notre citadelle, plongée dans la
clarté lunaire, nous avons I'impression d’assister
lointainement & quelque irréel combat, sur une
autre planéte, a perte de vue.

Mais demain le communiqué nous dira :

A X..., prés de Verdun, les Francaig ont tenté
un raid sur les lignes ennemies et fait quelques
prisonniers. Nos pertes sont légéres.

Nos pertes ! Tandis que nous regardions, dans
la tranquillité menteuse de la nuit, des hommes
mouraient en se trainant sur la terre chaude de
sang.

Et ce qu’il a colité de vies humaines pour gar-
der Verdun & la France, et pour conserver la
France méme a 'amour inaltérable de ses en-
fants !
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IX.—Amiens et Ypres

Nous avions espéré voir Reims, avant de ren-
trer & Paris. Non que nous y eussions trouvé de
nouveaux enseignements : autour de Reims, ce
sont des tranchées comme pres d’Arras, et des
troupes francaises comme a Verdun.

Mais un pélerinage au temple détruit par les
boches, la vision de la cathédrale meurtrie et de
la vieille ville en ruines, nous auraient dit avec
une nouvelle éloquence, avec toutes les horreurs
de la guerre, toute la lourde responsabilité des
agresseurs.

Nous nous trouvions en France au moment de
la grande poussée de juillet vers Soissons et les
environs de Reims : de fait, les nouvelles de vic-
toires quotidiennes de 'armée francaise dans ce
secteur nous avaient suivis dans tout notre
voyage ; et chaque communiqué, lu aux quar-
tiers-généraux ou dans la tranchée ou au petit
poste télégraphique du fort de Douaumont, nous
apportait la joie d’un nouveau succes.

On se battait ferme prés de Reims, quand nous
quittdmes Verdun, et il nous fallut remonter vers
Paris.

De Paris, nous regagnames Boulogne en pas-
sant par Amiens : et ce fut un nouveau specta-
cle, inoubliable.

Je ne sais qui a dit que, jamais, on me voit dans
la vie ou dans la nature deux spectacles exacte-
ments semblables.

Amiens devait nous donner une nouvelle émo-
tion : celle d’une ville & peine atteinte, mais ab-
solument déserte et sur laquelle semble planer
quelque terrible catastrophe.

Partout, & chaque maison, des volets clos, des
portes cadenassées : & peine, & quelque coin plus
saillant, un mur éboulé montrant sa fraiche bles-
sure ! Les rues étaient désertes, souvent barrées
par des arbres renversés ; les chaussées encore
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intactes, et ci et 12 quelque détail de vie oublié
dans ce désert au hasard de la fuite, meuble ou
tableau... On venait d’évacuer Amiens, sous la
canonnade qui s’accentuait : et la ville semblait
une condammnée & mort qui attend son supplice.

Au centre, dans sa merveilleuse robe de pierre
dentelée, la cathédrale, une des plus belles de
France, dressait sa fine et altiére silhouette : et
je ne sais quelle tristesse nous rongeait I’ame
de voir monter vers le ciel ce catafalque de gloire
et d’art, qui paraissait dressé pour quelque sup-
plice funebre.

Rien me peut atteindre la tristesse que nous
communiquait cette ville déserte et morne...

Aussi quel bonheur, quand deux semaines plus
tard nous apprenons la retraite allemande de ce
coté, et que la ville sera sauve et que le canon
allemand ne menace plus la cathédrale.

Puisse la vie affluer de nouveau dans les rues
d’Amiens, et les fenétres ouvrir leurs paupiéres,
et les chants de joie monter dans la nef sublime
de son incomparable église.

Cette ruine du moins m’aura été qu’une menace,
un mauvais réve que le lendemain efface.

Mais qui sait, ce que demain et les hasards
de la guerre mutilatrice nous réservent encore ?

& * *

Nous voici & Boulogne, et au petit jour nous
partons pour les Flandres.

C’est la derniére étape de notre visite du
front. L’auto nous méne a travers un pays mer-
veilleux jusqu’a toutes ces petites villes autour
desquelles s’est livrée la furieuse attaque de
mars dernier, Hazebrouck, Mont Cassel, Pope-
ringhe... Nous descendons : nous sommes & quel-
ques milles 'd’Ypres, le fameux saillant si ardem-
ment convoité, si chérement défendu, et sur le-
quel du haut du mont Kemmel les Allemands
font encore pleuvoir un feu nourri.
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Mais nous voulons voir Ypres ; et a travers
bois, par le petit chemin de fer militaire qui en-
traine quelques-uns de nous, nous nous dirigeons
vers la fameuse cité belge. Le voyage est pai-
sible : le canon gronde au loin seulement.

Nous descendons ; et par les rues désertes,
dans le spectacle familier des ruines, nous nous
rendons jusqu’a la place publique ol se trouvait
la fameuse halle aux Drapiers célebre, par toute
I’Europe. Ce n’est plus aujourd’hui qu’un dé-
plorable amas de pierres, un mur troué, et la
bouré, qui laisse encore entrevoir entre deux
blessures la richesse de ses sculptures et qu’un
dernier obus emportera demain. Ailleurs, ce
sont des restes de chapelles méconnaissables,
des facades de riches demeures qui s’effritent,
une église lamentable qui n’a plus de forme, des
couvents en ruine... On s’est beaucoup battu ici,
plus encore qu’a Verdun ou qu’a Vimy : au prin-
temps dernier, les Allemands ont fait un effort
terrible pour s’emparer de la ville belge. Et 'on
se demande, devant cette ruine absolue, on se
demande si 'acharnement & bombarder n’est pas
devenu une routine barbare et sans but, une sorte
d’automatique besoin de détruire quand méme...
Mais il y a les voies ferrées trés importantes qui
se croisent a ’entrée de la ville ; et c¢’est pour dé-
fendre ce point que les Alliés subissent encore,
sans fléchir, le bombardement continu de I'atta-
que.

Pendant que nous visitons, la canonnade se
rapproche, et devient vive : et les artilleurs cana-
diens répliquent sur plusieurs points. Un obus
allemand, tombé sur la voie ferrée, a détruit les
rails : il nous faut marcher, le long de la voie, ce-
pendant que le duel d’artillerie devient plus inten-
se. Nous voyons a quelques cents pieds tomber
les obus qui soulévent des nuages de poussiére et
fracassent les arbres comme des fétus. Ca et 1a,
de grands trous fraichement remués nous indi-
quent que le bois tout entier est sous le feu alle-
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mand, et jamais nous n’avons eu I'impression de
la guerre aussi présente, aussi immédiate...

Nous rentrons en silence 4 Poperinghe.

Et nous songeons a cette vie du front sous la
canonnade constante, sans répit, et qui doit trou-
ver le soldat sur place, ferme a son devoir.

Et nous songeons & toutes ces ruines, a toute
cette région de Belgique et de France que nous
parcourons depuis quinze jours et qui montre par-
tout la dévastation horrible de la guerre.

Et nous songeons a ceux qui ont vécu dans ces
lieux jadis riants et gais, dans toutes ces maisons
dont les pierres disjointes semblent clamer main-
tenant la misére et le désespoir...

Mais auto qui nous ramene traverse aussi des
campagnes admirablement cultivées, aux sillens
lourds et riches, qui disent I'effort héroique de la
résistance et répondent aux ruines par leur inces-
sant renouveau.

Et la paysanne que nous interrogeons sur la
route nous répete, avec une confiante fierté ce
mot de toute la France :

—On les aura ! Et apres la victoire, nous reba-
tirons !

Et je sens le besoin de le répéter, apres cette
série de tableaux sombres et sincéres, 'impres-
siocn que nous rapportons de la France est une im-
pression de confiance, de certitude: Il faudra
souffrir encore, consentir de nouveaux sacrifices,
magls la Victoire étendra sur tout son baume admi-
rable.

C’est ce sentiment définitif, plus que toutes les
ruines, qui subsistera en nos mémoires.

LS #* Ed

Que pouvons-nous ajouter ?

De Boulogne, un petit navire nous rameéne a
Folkestone.

— 53 —



La traversée de la Manche est entourée de mi-
nutieuses précautions: des contre-torpilleurs nous
escortent et 1a-haut, un dirigeable et des avions
surveillent la mer, préts & donner 'alerte.

Il faut aussi prendre garde aux mines flottan-
tes, plus terribles encore que les torpilles et trés
nombreuses. A cent verges de nous, un des con-
tre-torpilleurs en a apercu une : il reste a 'ar-
riere, et quand nous sommes assez éloignés il la
supprime & coups de canon. Ume explosion for-
midable nous annonce que 'opération a réussi.

Nous n’avons pas a revenir sur nos expériences
d’Angleterre, condensées dans les premiers chapi-
tres de notre récit.

Et de fait, nous aurons terminé quand nous au-
rons dans un dernier article examiné la question
canadienne-francaise en Angleterre et tenté quel-
ques conclusions.
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X, La question canadienne-francaise.

L’une des questions qui devait naturellement
le plus nous intéresser, au cours du voyage, est
celle de I'opinion courante sur le Canada francais
et sa participation.

Notre situation de délégués quasi-officiels ne
nous facilitait guére I'étude d’'un probléme aussi
délicat ; car nos interlocuteurs, en quelques mi-
lieux qu’on les ait rencontrés, cédaient souvent a
une politesse diplomatique plus qu’a leur senti-
ment intérieur.

C’est & travers cette surface qu’il faut démeé-
ler une part de vérité, et ce que nous avons a
écrire a ce sujet reste assez hésitant.

Il nous a semblé cependant que 'opinion an-
glaise, inspirée par la malicieuse injustice de cer-
tains correspondants chez qui la politique décu-
plait le préjugé, nous a été durant la dernicre
campagne plutét défavorable.

On ne savait qu’attendre de notre province ;
et les incidents de Québec, savamment exploités
par ces correspondants, étaient venus accroitre
ce sentiment.

Mais brusquement, i la mise en force de la
conscription et a la magnifique réponse des né-
tres,—d’autant plus méritoire que la loi leur ré-
pugnait,—on a eu un mouvement d’heureuse
surprise, qui se continue au meilleur avantage
des Canadiens-francais.

On comprend qu’a la derniére campagne
électorale, le principe de la participation n’était
nullement en jeu, et que tous sont d’accord la-
dessus. On comprend méme que c’est moins la
conscription qui fit le fond de la lutte que la
liberté de suffrage, les droits du peuple au gou-
vernement et la méfiance des notres a 'endroit
du groupe unioniste.

Nous avons eu la nette impression en Angle-
terre que la population s’y rend bien compte au-
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jourd’hui que l'on a, volontairement, fait campa-
gne contre Québec pour des motifs qui n’exis-
tent plus, et que toute I'effervescence de I'année
derniére avait un caractére politique.

~ Sir Robert Borden lui-méme a admis & Lon-
dres qu’on avait grandement exagéré le récit de
I'émeute de Québec : et la réponse de nos cons-
crits a la loi est une preuve décisive que jamais
pensée de rébellion n’a effleuré notre province,
—pas plus que les gréves de Pouest ou les inci-
dents survenus a Toronto n’indiquent ce senti-
ment, chez nos compatriotes anglais.

Nous réclamions un droit, mais nous obéis-
sons & la loi ; nous restons gens d’ordre méme
quand la loi nous vient d’une majorité étrange-

re,
* * W

Ce qui contribue plus que tout a la bonne
opinion que l'on conserve indiscutablement a
Québec dans les milieux anglais... d’Angle-
terre, c’est la magnifique conduite des nétres
sous les armes.

On s’accorde a reconnaitre que le meilleur
régiment de toute la ligne britannique, c’est le
22éme Canadien-francais ; et il suffit de le nom-
mer dans un discours pour entrainer les bravos
de toute I’assemblée.

Le 22éme a pris part aux plus rudes combats
de la guerre : il a vu Courcelette, Festubert,
Ypres, Vimy, tous les jours glorieux de 'armée
canadienne, et partout nos hommes se sont bat-
tus avec un courage victorieux qui leur a valu
une réputation d’audace sans égale.

Et ce dont il importe de tenir compte, c’est
que le 22éme n’est pas un régiment isolé, qui au-
rait accompli quelque action d’éclat et serait dis-
paru, laissant le souvenir d’un groupe restreint.
C’est un régiment constamment renouvelé et qui
a d’'une année a l'autre soutenu sa magnifique
réputation. Les vides ont été comblés de mois
en mois sans en altérer la valeur : des Canadiens-
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francais ont succédé a d’autres, mais le carac-
tére du régiment est resté le méme. En sorte
que l'on peut proclamer, — et ce n’est pas une
mince fierté, — que le 22éme régiment a donné
a moyenne de ce que peut fournir la race cana-
dienne-francaise comme soldats.

Or, — on I’'a dit souvent, — mais il faut avoir
séjourné en Angleterre et visité le front pour
s’en rendre vraiment compte & I'abri de tout
doute : le 22éme n’a pas de supérieur sur toute
la ligne britannique, et plus que tout autre il a
contribué a faire la réputation du soldat cana-
dien en France.

Disons-le tout bas, pour beaucoup de Francais
d’ailleurs, tout régiment du Canada est supposé
étre formé en majeure partie de Canadiens-fran-
gais : cette méprise, que nous avons eu la bonne
foi de dissiper a I'occasion, est une revanche bi-
zarre sur le peu de reconnaissance qu’on a pu
nous accorder ici :

—Vous étes Canadien ! Votre pays nous a en-
voyé de bien bons soldats ; ce sont les meilleurs
qui nous soient venus de ’étranger.

Voila pour la France.

Et en Angleterre, je le répete, le 22éme a été
longtemps, reste encore un écran glorieux. Il
faut en savoir gré aux nombreux braves qui ont
combattu dans ses rangs, & ses vaillants offi-
ciers, & ses commandants successifs, les Gaudet,
les Tremblay et les Dubuc.

Mais il n’est plus le seul écran.

Et par un de ces retours bizarres de la fortune,
nos conscrits de Québec sont en train de nous
faire eux aussi toute une réputation.

Le conscrit de Québec est habituellement d’une
excellente classe et sa qualité physique est excep-
tionnelle. Nous en avons vu un millier & Bram-
shott faire I'exercice dans la division de réserve
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qui est sous le direction du lieutenant-colonel Des-
rosiers et du major DeSerres. Ils ont fait 'admi-
ration de tout notre parti, et les officiers en di-
sent le plus grand bien.

Le conscrit est un homme fier qui tient & prou-
ver qu’i]l vaut pleinement le volontaire, et que ce
n’est ni par inaptitude ni par crainte qu’il ne
s’est pas enrdolé plus tot. Et tous ceux qui sont pas-
sés 4 Bramshott et qui y arrivent encore pren-
dront aisément place parmi les soldats plus
éprouvés et par lesquels s’est alimenté le 22éme.

—Quand on voit la qualité de vos soldats, nous
dit un journaliste londonien qui nous accompa-
gne, et leur coeur & l'ouvrage, on réalise fort
bien que l'attitude de Québec pendant la guerre
est une question purement locale ; et que mi vo-
tre loyalisme, ni vos sentiments & notre égard ne
sauraient faire de doute.

Nos conscrits vont achever de détruire en
Angleterre 'oeuvre des correspondants qui nous y
ont attaqués ; ils viennent préter main-forte a
nos glorieux volontaires.

* * *

Ce serait le moment de dire un mot de nos ho-
pitaux ou de vaillants médecins canadiens-fran-
cais, les Beauchamp, les Casgrain, les Archam-
bault, les Décarie, les Saint-Pierre, — pour citer
au hasard de la mémoire, — font merveille.

Saint-Cloud et Joinville comptent parmi les
premiers hopitaux de France, — Joinville sur-
tout nouvellement installé et qui ouvrira bien-
tot ses mille quarante lits aux blessés du front.
Ces institutions qui portent si nettement nos
couleurs font le plus grand bien sur place, et
ajoutent au bon renom de notre province.

Ed * *

En somme, la situation de Québec aux yeux
du public anglais s’est grandement améliorée en
ces derniers mois.

e




Mais ce que les notres réclament et ce qui
achéverait et de classer notre effort et de satis-
faire & nos hommes, ce serait la formation d’une
brigade canadienne-francaise.

Il n’est pas un des notres qui ne le désire vi-
vement : et la chose parait parfaitement réali-
sable.

11 faudrait pour cela, en procédant graduelle-
ment, éviter & 'avenir de verser aucun des mno-
tres dans des unités anglaises ou écossaises com-
me on le fait maintenant ; mais les grouper tous
et les entrainer a la réserve canadienne-francaise
de Bramshott.

Une brigade comprend quatre régiments, et
nous n’en avons qu’un au front ; mais il existe
dans quelques autres régiments (notamment le
24éme) un bonne proportion de Canadiens-fran-
cais. Les renforts canadiens-francais qui ne vont
pas au 22éme pourraient tous étre concentrés sur
un de ces régiments, jusqu’a ce qu’il soit comple-
tement formé : et ainsi de suite, jusqu’'a ce que
la brigade soit entiere.

—I1 n’y faudrait pas un trés long temps, nous
dit un de ceux qui s’intéressent & la question ;
et nous pourrions facilement trouver le nombre
requis d’officiers. '

La reconnaissance en principe d’une brigade
canadienne-francaise, sa formation graduelle,
achéveraient de rectifier une situation qui, aprés
avoir été passablement tendue, a repris un ca-
ractére d’harmonie qu’il s’agit de préserver et
d’assurer pour l’avenir.

N. B.—Je regrette, pour les nodtres, de voir que les

derniéres nouvelles ne semblent pas favorables a la for-
mation d’'une brigade.
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XI.—CONCLUSIONS

On pourrait écrire indéfiniment, mais il faut
conclure, quitte & reprendre le détail de tous ces
sujets au jour le jour et & mesure qu’il se pré-
sentera a 'actualité.

De notre voyage, nous avons retenu avec une
metteté irrésistible :

1° Que depuis le port d’embarcation en Améri-
que jusqu’a la ligne de front I'ennemi a semé
des dangers qui vont s’accroissant : torpilles,
mines flottantes, bombes aériennes, obus et gaz
asphyxiants, tout I'arsenal de son épouvantable
préparation. Dans toute cette région démesurée,
toute une partie du globe, il a accumulé les morts
et les ruines. De cette horreur il faut deman-
der compte, non a l'individu obéissant et passif
qui accomplit une part de cette oeuvre sur un
point quelconque, mais a celui méme, gouverne-
ment ou potentat, qui a voulu cette guerre et qui,
sachant d’avance tout ce qu’elle comporterait de
deuils et de dévastation, n’a cependant pas hési-
té a la déclarer.

La guerre est un formidable gaspillage d’éner-
gie humaine, au deld de toute expression : mais
la guerre défensive est ume nécessité, et c’est
Pagresseur qui devant I’histoire doit porter tout
le poids de cette écrasante responsabilité.

2° Que personne ni en Angleterre, ni en Fran-
ce, ne veut d’une paix hative, faite d’'un compro-
mis. La guerre a cofité trop de sacrifices et la
haine de I’Allemand est trop vive : on veut aller
jusqu’au bout, & tout prix. Et les victoires de
cet été ont accentué ce sentiment.

3° Enfin, c’est que chacun doit faire sa part
dans cette guerre, mais que tout 'effort n’est
pas au fromt, sur la premiere ligne : les activi-
tés requises par la guerre sont plus étendues et
les ressources requises d’une possibilité sans li-
mites.
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Le devoir du civil consiste a4 accepter géné-
reusement les restrictions et les génes qui lui
sont imposées, convaincu qu’elles sont peu de
chose comparées aux dangers et aux miseres du
soldat dans sa tranchée, ou du matelot dans son
sous-marin, ou de 'aviateur dans I’air, et que sa
part est encore, — de beaucoup, — la meilleure.

Et ce qu’il faut SURTOUT, c’est de cultiver
cet esprit de confiance, de foi en I’avenir et de
dévouement entier & la cause alliée, dans la pen-
sée comme dans les actes. Ces sentiments que
Pon trouve a un degré si intense a cent verges
de la tranchée allemande, il ne faut pas les lais-
ser se perdre, parce que, — pour notre bonheur,
— un océan gardé par la flotte anglaise nous
protége des affres d’une guerre ol deux cent
mille des nétres risquent quotidiennement la
mort.
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On nous remit un soir ce simple billet :

“Les journalistes canadiens comprendront que
lIa visite au Roi forme partie essentielle de leur
programme et que tous doivent étre présents ;
des voitures seront a la porte de I’hote] demain a
2.15 hrs. pour se rendre & Buckingham.”

Et voila tout.

On nous avait avertis, quelques jours plus tot,
que le Roi nous recevrait en délégation ; ce simple
billet nous confirmait, de la facon la plus démo-
cratique,’heureuse nouvelle.

La tenue devait étre celle de chaque jour, la
guerre ayant aboli toutes les exigences de 1’éti-
quette.

Donc , & deux heures et quart, un cortege de
voitures emportait vers le palais royal une ving-
taine de journalistes canadiens. Et aprés avoir
parcouru le Strand, et la magnifique avenue du
Mall qui conduit par ses verdoyantes allées jus-
qu’a Buckingham, nous entrioms dans la cour in-
térieure, puis dans le grand salon rose ct blanc
du palais.

A Buckingham

* b #

L’aménagement intérieur de Buckingham est
relativement trés modeste depuis la guerre ; on
y a retranché beaucoup du luxe habituel.

Le salon ol nous attendons est spacieux, mais
n’offre rien de luxueux : de vastes fauteuils, des
divans alignés le long des murs, au centre un
rond-point élégant, peu de tentures, quelques
rares bibelots dans des armoires vitrées ......

Le tout est maintenu dans un état de mesure et
de réserve. On sent que la guerre a passé méme
dans les salons de la royauté, et que le temps
n’est plus a 'apparat et au faste.

Pendant qu’on nous dit la facon trés simple
dont nous serons présentés au Roi, j’évoque par
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le souvenir les scénes brillantes qui ont di se dé-
rouler dans ce salon attiédi, les cortéges splendi-
des qui ont jadis envahi le hall maintenant
désert et se sont engagés dans les magnifiques
escaliers de marbre qui conduisent anx étages
3upérieuls.

Tout ce silence, tout ce vide, a quelque chose
d’anormal comme la tenue du salon ot nous som-
mes ; et celd est trés imposant, cette simplicité
voulue et consentie. Et c’est le sentiment qui
présidera a toute cette vigite. que 'on avait pré-
vue solennelle et eérémonieus?, et qui fut au con-
traire toute imprégnée de I'intimité la plus char-
mante et la plus exquise.

Mais l'on continue de nous expliquer comment
nous devrons procéder ; nous serons quatre a la
fois et déja les groupes se forment. On nous an-
nonce que la reine et la princesse Marie nous re-
cevront en méme temps que le Roi ; ce sera dans
quelques minutes le moment d’entrer. X

Je ne suis que du deuxiéme groupe ; et cepen-
dant que mes camarades se dirigent vers le salon
voisin, je regarde par la baie vitrée les merveil-
leux arbres du jardin royal, ces beaux arbres de
Londres si admirablement touffus et verts, et
qui entourent Buckingham d’une ceinture incom-
parable de verdure. Eux du moins n’ont rien per-
du de leur splendeur : ils gardent leur grande te-
nue des jours de gala, si le palais a des hcusses
de guerre. Et ils disent I'indifférence impassible
de la nature, celle qui la-bas prés des tranchées
et des tombes de France fait pousser ses rouges
coquelicots et ses innombrables fleurs des champs
et qui dans les vastes jardins de Buckingham
étale le luxe insolent de son feuillage prés de la
tranquillité et de la réserve des souverains. . .

* * *
C’est notre tour d’entrer.

Le roi, en simple uniforme d’officier, la reine
vétue d’une robe noire que seule rehausse une
parure de diamants, la princesse trés effacée
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dans une toilette indifférente, nous sourient et
nous tendent démocratiquement la main.

Et nous causons, sur le ton de la plus franche
intimité.

Le roi nous cause de la guerre, de la France
que mnous venons de visiter, du Canada et des
soldats que notre pays a fournis aux armées an-
glaises ; et tout cela avec des mots trés simples,
trés familiers, mais avec une vivacité d’allure,une
bienveillance souriante, un esprit d’une si douce
gravité que nous en sommes touchés.

—Et vous avez vu les Canadiens la-bas, en
France? Ce sont d’admirables soldats ; I"empire
n’en a pas de meilleurs. Je les ai visités moi-mé-
me au front, et j’ai été frappé de leur belle tenue:
dites bien aux Canadiens, quand vous rentrerez
dans votre pays, que nous leur sommes reconnais-
sants de leur généreux appui.

Nous causens en anglais ; mais le roi parle
aussi trés couramment le francais, comme quel-
ques-uns de mes confréres ont pu s’en rendre
compte.

—Et la France ? Vous avez vu toutes ces rui-
nes lamentables, toute cette horreur ? Mais quel
pays admirable et comme il est digne de la vie-
toire qui se prépare pour lui: comme nous devons
tous nous unir aux efforts de ce grand et noble
peuple.

Une flamme passe dans les yeux de Georges V;
cet amour de la France héroique et souffrante
qu’en tous coins des pays alliés on retrouve si
entier, je le sens ici, & Buckingham et chez le
souverain d’Angleterre, avec une ardeur toute
sincére.

La guerre aura mutilé, meurtri la France ;
mais elle lui aura fait des amis durables et surs,
en tous lieux ; elle lui aura tressé une couronne
d’admiration aux mains des paysans les plus
humbles et des souverains.

Le roi nous parle ensuite du Canada, qu’il a
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visité il y a quelques années et dont il a gardé un
souvenir qu’il précise pour nous.

Puis, c’est le tour de la reine : et la haute sil-
houette aristocratique, que nous avons tous vue
si souvent sur P’écran des cinémas, s’approche.

Nous nous empressons, et la conversation re-
prend sur le méme ton d’exquise et bienveillante
simplicité.

On n’échappe pas au sentiment de respectueuse
admiration qu’inspirent la reine et ses moindres
gestes.

L’un de nous dit :

—On vous aime beaucoup au Canada, majesté.
La part incomparable que vous prenez aux oeu-
vres de guerre vous a gagné tous les coeurs.

Et la reine, presque surprise de cet avea brus-
que, tout spontané, sourit en disant :

—J’aime visiter les hopitaux canadiens ; vos
soldats sont si bons et si braves. J’aime tous les
soldats d’ailleurs ; je voudrais leur consacrer
tous mes instants.

* * %*

Mais le moment est venu de nous retirer.

D’autres confréres suivront ; et les souverains
reprendront avec eux la conversation oit nous
Pavons laissée.

Nous sommes déja revenus dams le grand sa-
lon rose, encore (aus de la courte visite. Et nous
revoyons dans un brusque retour de mémoire
toute la noble scéne, la reine si majestueuse et si
aristocratique dans sa bienveillance, le roi d’'une
si exquise simplicité et qui a si vivement fait no-
tre conquéte.

Un dernier regard a ce palais ol rien ne sub-
siste plus du luxe et de la lourde étiquette des
cours d’autrefois.

Et c’est avec un sentiment de joie, d’affection
trés vraie, que nous revenons de cette visite uni-
que aux souverains les plus démocratiques de
PEurope.
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Le banquet, ou le déjeuner de gala, sont en An-
gleterre des institutions qui font partie de la vie
publique courante et dont la guerre méme n’a pas
su modifier la coutume.

Hommes Publics Anglais

C’est la fagcon commode par oli 'on améne les
gens a se rencontrer. Ils fournissent aux hommes
d’Etat ou a leurs invités 'occasion de s’exprimer,
et pardessus la téte de la centaine de convives
qui se groupent autour d’eux d’atteindre la pres-
se et par l1a le grand public.

Les journalistes canadiens & Londres ont été
imprégnés, saturés de l'atmosphére des ban-
quets : il ne se passait guére de jour qu’ils ne
fussent invités quelque part, et la liste des per-
sonnages qu’ils y rencontrérent est des plus im-
posantes.

La guerre a sans doute enlevé au banquet quel-
que chose de son faste : le régime notamment
est devenu tres frugal et on 8’y étudie a se confor-
mer avec scrupule, non seulement aux restric-
tions d’ordre du commissaire des vivres, mais
inéme aux conseils d’économie donnés a la popu-
ation.

Par contre, dans la forme, le banquet a gardé
toute sa solennité : et c’est une fonction remar-
quable, étonnante, par sa correction, son incom-
parable tenue. Depuis I'entrée et la présentation
Jusqu’au dernier toast, tout s’y accomplit avec un
soin, un ordre, une mesure trés caractéristiques
de I'esprit anglais. Mais cette correction se dou-
ble de la courtoisie la plus charmante ; I'urba-
nité exquise de nos hotes et des personnes que
nous avons rencontrées la-bas ne saurait étre
surpassée. On ne saurait imaginer groupe plus
aimable et réunions plus parfaites a cet égard :
Londres est assurément la ville des réceptions
officielles.

Quelquefois s’ajoute & cette correction toute
S




moderne une saveur de tradition qui m’est pas
sans charme.

Les banquets du lord maire de Londres sont
pour des étrangers une révélation. Ils se donnent
dans [Pédifice historique de ‘“Mamnsion House”,
dans le vieux Londres, et obéissent encore & une
série de coutumes toutes particuliéres.

L’édifice lui-méme est trés intéressant avec
la haute colonnade de sa facade et ses théories
d’escaliers intérieurs qui conduisent aux immen-
ses salles ol se déroule la scéne.

On entre ; et aprés étre passé au vestiaire, ol
se tiennent des laquais galonnés et chamarrés
comme des généraux, on pénétre dans la salle
de réception. A la porte, un suisse magnifique
vous annonce d’une voix tonitruante, qui ne fait
que souligner les contorsions auxquelles il sou-
met votre nom. Et vous avancez, parcourant avec
toute la dignité dont vous vous sentez capable
I’espace qui vous sépare du fond de la salle ; le
lord maire, dans un grand costume d’apparat,
manteau tout rutilant de dorures et lourd chainon
de pierreries, vous attend tcut souriant.

A ses coOtés, rangés de facon irréprochable, les
deux shérifs également caparaconnés et je ne
sais quels autres officiers, avec d’énormes bon-
nets de fourrure, qui portent le sabre et autres
insignes séculaires.

La salle & diner est une merveille aveec son
plafond tout caissonné d’or et les solives qui s’ali-
gnent a hauteur d’église. Dans les grandes ar-
moires vitrées, on apercoit la vaisselle d’or, cou-
pes et grands plats admirablement ciselés sur
lesquels la lumiére vient se jouer avec éclat.

Et toute la scéne garde un parfum historique,
qui rend vraisemblables les coutumes les plus dé-
suetes, comme cette tournée moyenageuse de la
coupe ou chacun boit & son tour : les sceptiques,
dont j’étais hélas ! se contentent de I'effleurer
ou simulent. .. C’est si loin le moyenage !
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Mais la coutume, qui fait sourire quand on la
raconte, garde la-bas une solenmité trés appro-
priée : et il faut avoir vécu ces quelques heures,
dans le décor somptueux et lourd de Mansion
House, avec sous les yeux le collier d’or et les
hauts bonnets de fourrure des municipaux, pour
comprendre tout ce que signifie la Tradition ;—
un mot qui n’a pour des Américains aucun sens,
mais qui garde tous ses droits dans les vieux
pays ou histoire se répand et se prolonge sur
vingt siécles.

C’est au cours de banquets ou de déjeliners
plus intimes que nous avons rencontré quelques
uns des hommes politiques les plus notoires de
I’Angleterre.

- Dés notre arrivée, aux premiers soirs du sé-
jour & Londres, nous fumes présentés ainsi au
premier-ministre Lloyd-George.

C’était a I’hotel Savoy, a un banquet donné
par lord Beaverbrook.

Lloyd-George nous pariit beaucoup plus jeune
que sur ses derniéres photographies. Il grisonne
a peine et le pétillement de ses yeux et de son
sourire conserve a toute sa physionomie une
impression de jeunesse et de force aimable. Dans
la conversation, il nous parle surtout du Cunada,
dont il a visité 'est il y a quelques années, et du
but de notre voyage qui commencait alors. C’est
gaiment, avec animation ,qu’il touche a tous les
sujets et on ne saurait sentir sur sa figure la
moindre trace de la lourde préoccupation de la
guerre.

En cela il est bien représentatif du pays lui-
méme, de I’Angleterre qui porte si allegrement
et avec une belle apparence de facilité, le lourd
et incessant fardeau de son formidable effort.

Au banquet, Lloyd-George redevient ’hnomme
d’Etat. Son discours, que les journaux d’alors
ont sténographié et que j’ai relu textuellement
dans les journaux canadiens 4 mon retour, ne
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nous semblait pas a Paudition avoir I'importance
extréme qu’on lui a donnée depuis.

Le ton normal des discours de banquets affec-
te & Londres une simplicité, une retenue et une
sobriété telles, — qu’il faut vraiment relire ce
qu’on a entendu pour en apprécier toute la portée.

Non que dans cet atmosphére officiel et si
incomparablement correct nous regrettions les
emportements et les écarts de langage des tri-
buns populaires ; mais, pour des latins, mous
nous sentons a l'autre extréme, & un excés voulu
dans la réserve,— un ton peut-étre accentvé par
la guerre et la crainte de faire des mots au lieu
de poser des actes,— et j’imagine que nous m’a-
vons eu qu’un co6té, le moindre, de I’éloquence
vraie de Lloyd-George.

Mais sa personnalité vivante et prestigieuse
se manifeste, beaucoup plus, dans la conversation
intime.

#* B3 *

C’est du reste l’expérience que nous retrou-
vons chez M. Balfour dans son irrésistible di-
gnité, chez M. Bonar Law, le financier de
I’empire, avec qui nous avons déjeuner & Downing
Street, et chez M, Winston Churchill au petit
lunch du Savoy qui nous a réuni autour de sa
bonhomie toute souriante, et chez lord Burnham
dans les grands banquets qu’il a offerts aux
journalistes des différents dominions, et chez
lord Northeliffe qui a transformé pour nous en
salle de banquet la place publique du “Times”.
Le discours les fige immédiatement en des atti-
tudes uniformes et presque incolores. Il faut reli-
re pour retrouver toute la pensée ; comme il faut
la conversation intime pour dépasser la surface
officielle du personnage.

Lord Beaverbrook, qui était beaucoup plus
avec nous et qui représentait directement le gou-
vernement aupres de notre délégation, a gardé
sous les dehors de cette imperturbable correction
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quelque chose de la souplesse et de I’exubérance
plus ouverte de motre pays : & ce point, il n’est
qu’a demi de Londres. Son rdle d’ailleurs est plu-
tot dans la coulisse qu’aux premiers plans offi-
ciels: c’est moins un orateur, un homme d’Etat
qu’un infatigable organisateur.

Mais a l'aide des journaux qu’il dirige, a
I'instar de son ami lord Northeliffe, il dispose
d’'une influence immense ; et sa carriére politi-
que, si elle n’est pas une démonstration de I'im-
pénétrabilité du milieu,—reste du moins une
chose remarquable.

I1 convient d’ajouter que personnellement lord
Beaverbrook nous a recus avec une courtoisie
et une amabilité qui ont trouvé cent occasions
de se manifester.

Mais cela n’a rien a voir a sa carriére, qui est
assurément un des étonnements de la vie publi-
que anglaise.

L’Angleterre est actuellement gouvernée par
le trio Northcliffe-Beaverbrook-Bonar Law ; et
la personnalité de Lloyd-George, son emprise sur
le peuple qui diminue mais que la guerre soutient
encore, reste la facade, le panache indispensable
a ce gouvernement d’hommes d’affaires.

Et c’est un gouvernement en somme qui a or-
ganisé l'effort de guerre de ’Angleterre avec une
activité inlassable.

C’est 1a ce qu’on nous avait menés voir et nous
n’avons pas & nous préoccuper du reste. Ce sera
au peuple anglais de juger, a la prochaine élec-
tion. :

Ajoutons que le véritable adversaire de Lloyd-
George n’est plus M. Asquith qui subit une éclip-
se, mais le chef ouvrier M. Henderson. Et puis,
il y a la profonde, I'inquiétante, la constante
Enigme irlandaise.
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III.—Londres pendant la guerre

Qui veut connaitre Londres et sentir un peu
le flot immense de vie qui passe dans ses innom-
brables carrefours me saurait se contenter des
quelques jours banals, trop hatifs, que le voya-
geur moyen,—qui a hite de toucher le continent,
—accorde & la capitale anglaise.

Londres, au premier abord, n’a rien d’éblou-
issant : ce semble une ville d’Amérique un peu
plus mire, surtout dans les quartiers ol séjourne
I’habituel voyageur et qui tiennent entre Tra-
falgar et Aldwych, entre Strand et Oxford street.

Des magasins, des rues & angles inégaux, des
théatres, des restaurants, des hotels : on ne voit
rien 1a qui manifeste autre chose qu’une ville a-
chalandée et tres active.

Seulement, il faut persister, voir plus avant,
séjourner, participer a la vie multiple de la gran-
de ville. Et il se passe alors ce phénoméne éprou-
vé par tous les visiteurs qui y ont prolongé leur
séjour,—que cette ville,indifférente d’abord,s’im-
pose graduellement & vous, & mesure que vous
groupez autcur du centre les impressions de la
douzaine de villes différentes qui P'entourent,
Westminster, le vieux Londres, les parcs innom-
brables, 'admirable banlieue si riche et si variée...
Si bien que quelque matin vous vous éveillez treés
pris par cette formidable capitale, cette activité
dévorante et multiple, cette manifestation si com-
pléte de toutes les nuances de la vie moderne.

—London grows on you ! disait un Américain
que la guerre y a amené en permanence.

—Il y a un an que je suis ici, et je n’ai pas
encore eu le temps de parcourir Londres en tous
sens, ajoutait un Canadien qui y est installé au-
prés de I’état-major.

Et c’est 'impression dominante d’une exten-
sion sans bornes et d’un rassemblement touffu
ou il faut indéfiniment chercher,—tout le con-
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traire d’'un Paris dont la belle ordonnance, claire,
nette et lumineuse, vous apparait dés le premier
regard.

% &

Nous avons a nous occuper d’abord du Lon-
dres de guerre.

La premiere impression que vous donne la
capitale a I'arrivée, I'impression dominante et qui
subsiste indéfiniment, c’est son aspect militaire.

Dans la rue, c’est un encombrement de mili-
taires: le civil est un objet rare,—mon pas un
luxe, hélas! mais plutot une curiosité; et on n’en
voit guére audessous de la cinquantaine.

Mais les militaires abondent: ils forment des
attroupements au coin des rues, ou circulent trois
a trois. Ils encombrent les omnibus, le métro, les
halls des grands hotels ; ¢’est un fourmillement
gai et continu.

Le militaire a Londres est neuf fois sur dix
un permissionnaire, venu des camps d’entraine-
ment ou du front; il passera quelques jours dans
la capitale et il entend bien secouer un peu la mo-
notonie des camps ou la poussiére du front a Lei-
cester square et dans Piccadilly.

Londres est restée une ville gaie, trés animée;
mais cette gaité méme n’est qu'une relache, elle
fait partie de la guerre.

Et son aspect de guerre est encore accentué
du fait que la plupart des occupations de la vie
courante y sont aux mains des femmes, depuis
les comptoirs de magasins jusqu’aux impériales
d’autobus.

Dans les vitrines, la méme pensée de la guerre
se manifeste aux nombreux étalages d’unifor-
Io3 militaires,de casques et de chaussures de gros
cuir jaune faites pour la marche des tranchées,
d’innombrables insignes de toute sorte... Et
encore des objets de nécessité pour soldats, ra-
soirs, porte-cigarettes, porte-allumettes, écri-
toires. Tout le commerce a chaviré de ce coté !
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Les five-oclocks ? Cette institution si essen-
tiellement anglaise est aussi devenue militaire.
Elle subsiste, bien entendu (au front méme, nous
prenions le thé a cinq heures aux quartiers géné-
raux) ; ce ne serait plus ’Angleterre autrement.
Mais c’est une réunion bruyante, animée, inces-
sante, d’officiers dont les uniformes tranchent
sur les toilettes élégantes, mais trés simples, des
visiteuses; au Savoy, au Piccadilly, au Waldorf,
au Regent-Palace, on dirait & ’heure du thé un
mess militaire gigantesque ol 'on aurait invité
des dames.

Les théatres ? Ils sont tous ouverts et les
spectacles nombreux et brillants, mais d’'un ca-
ractére trés superficiel. On a supprimé la haute
comédie, encore plus la tragédie shakespearienne.
Ce que 'on demande, c’est une distraction facile,
simple, légere, & 'usage du soldat qui vient un
moment se reposer en s’émoustillant: et le vaude-
ville, la comédie musicale avec ses danses et son
humour de surface ont envahi les maisons de
spectacles les plus sérieuses. Du reste, au théatre
comme ailleurs, on ne voit guére du sexe fort que
des militaires. Certains programmes vont jus-
qu’a mentionner que les billets ne sont vendus
qu’aux gens de 'armée ou aux civils qui ont éta-
bli au guichet leur droit @bsolu a 'exemption.

Le spectacle commence & sept heures et de-
mie, et il est terminé vers dix heures et quart.
A la sortie, les rues sont plongées dans une obs-
curité que pointent ca et 1 des lumiéres vagues,
dissimulées sous de vastes abat-jours et renvoy-
ant au pavé un filet parcimonieux. La revanche
nous vient les soirs de clair de lune, o toute la
ville nous apparait dans une lumiére bleue qui
donne aux choses un aspect unique, que jamais
n’ont su leur communiquer les illuminations les
plus féériques des soirs de paix.

Mais c’est habituellement dans la quasi-obs-
curité que la foule qui sort des spectacles se pré-
cipite et se heurte dans le carré restreint ot sont
accumulés les grands théatres de Londres. Et
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alors, pendant une heure environ, ¢’est un tohu-
tohu plein d’imprévu et qui amuse; puis la ru-
meur s’éteint peu-a-peu comme le reste... Les ca-
fés sont tous fermés, depuis plus d’une heure: le
réveillon est une chose du passé, oubliée, remi-
sée, pour le grand bonheur des mauvais estomacs.
Et il est & peine minuit que la ville est déserte,
les rues silencieuses, le ciel sombre et strié seule-
ment par les longues raies lumineuses des phares
d’observation.

* B3 #

La vie de Londres, au centre, peut done se ré-
sumer: une organisation pour militaires en per-
mission.

Mais elle persiste également, dans ses diffé-
rentg gquart.ers, avec quelque chose de son carac-
tére d’avant-guerre.

A coté de cette activité nouvelle et qui a rem-
placé l'autre, vous n’avez qu’'un pas a faire et
vous tombez dans le vieux Londres.

Ce n’est pas le moment de revoir avec vous la
vieille tour avec ses cent souvenirs qui remon-
tent jusqu’a l'an mille, et le vieux pont, et les
Cours de Justice et tout le rassemblement pitto-
resque de ces vieux édifices qui forment le “Tem-
ple” et ou les avocats entassent dans des décors
historiques leurs documents poudreux. Vieux
édifices, vieilles églises, vieilles tombes, vieilles
échoppes, elles disent toutes I'attachement pro-
fond de I’Anglais & I’histoire et aux grands noms
qui la marquent: c’est la tradition, mot qui nous
fait sourire en Amérique, mais qui retrouve tous
ses droits dans cet atmosphére différent, encore
plein d’un passé qui nous manque. C’est nous qui
le fourniront hélas ! & nos descendants et nos cou-
tumes qui paraitront baroques mais curieuses aux
chercheurs des siécles futurs !

* * *

Et puis, il y a Westminster, la ville gouverne-
mentale avec ses prodigieux édifices si élégants
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a la fois et si massifs, qui semblent construits
pour durer éternellement, au contraire des longs
édifices américains qui ont I'air d’un défi passa-
ger jeté a I’équilibre.

Jamais on n’a vu pareille animation dans la
ville ministérielle: la guerre a encombré les moin-
dres et les plus vastes batisses; il a fallu partout
improviser de nouvelles installations, prendre des
hotels entiers et les transformer. C’est le centre
de toute cette activité, navale, militaire et indus-
trielle par ot se manifeste 'effort total de I’An-
gleterre.

Autour des batisses mémes du parlement et
de l'abbaye, ces merveilles d’architecture gothi-
que, des édifices plus modernes se multiplient le
long de larges avenues. Et ce quartier officiel
est bien représentatif d’un autre coté de I’esprit
anglais, méthodique, tenace et ferme. La ville de
Westminster est vraiment le coeur de I’Angleter-
re, la résultante de son organisation vaste et fai-
te pour durer, imperturbable et stire d’elle-méme,
quelque chose comme le flegme britannique
haussé a la hauteur d’une vertu nationale,

* & *

Mais de Westminster et s’étageant depuis le
parc St. James jusqu’a Kensington, commence
cette chaine de jardins publics, tous reliés par de
magnifiques avenues et dont Hyde Park est le
centre le mieux connu.

Les arbres de Londres sont les plus beaux et
les plus touffus qu’on puisse réver: il semble que
I’humidité du climat leur donne un éclat, une vi-
vacité de ton, une verdeur toute spéciale,—com-
me elle sait donner aux femmes anglaises une
fraicheur de teint qui reste leur meilleure parure.

Dans toute cette immense partie de Londres
qui entoure les parcs et qui s’étend jusqu’aux
banlieues élégantes, c’est une féte supréme de
verdure. Qu’on est loin du centre, du mouvement
baroque et quelconque de Piceadilly, ou du Strand
semblable & tous les milieux cosmopolites !
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Ici se révele 4 nous le cachet supérieur du
“home” anglais, dont le londonien est si juste-
ment fier, et qui reste une chose spéciale qu’on ne
retrouve pas hors de I’Angleterre: un tres juste
mélange, — mesure anglaise, — de confort, de
solidité et de fraicheur.

I1 faut surtout regarder Londres du haut des
airs, comme il nous a été donné de le faire, pour
voir comme cette ville qui semble si remuante
et si séche dans ses quartiers d’affaires n’est en
somme qu'un magnifique bouquet d’arbres, un
dessin d’avenues perdues dans la verdure des in-
nombrables squares.

£ x =

Et c’est sous ces trois aspects, — pergus en
deca du mouvement militaire qui n’est que passa-
ger, — que Londres nous apparait comme le ré-
sumé caractéristique de la vie anglaise, si nette-
ment comprise dans ces trois termes décisifs :
la tradition, la tenacité solide et patiente, le con-
fort intraduisible du “home”. Oui; c’est I'ame
méme de I"Angleterre que nous traduisent le
vieux Londres, Westminster et la verdure des
banlieues.
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V.

Paris, rempart supréme.

J’ai déja dit dans des articles précédents 'as-
pect héroique de la France de guerre, le travail
des femmes francaises qui maintiennent sous
les obus la culture du sol et poussent jusqu’aux
tranchées le magnifique effort de leur labeur.
C’est un spectacle consolant, réjouissant méme,
que ces champs lourds de moissons et qui disent
toute la vitalité d’un sol que I’Allemand a pu en-
vahir, mais qui renait sous la fusillade, plus ri-
che et plus fort.

Nous avons parcouru tout le nord de la Fran-
ce, admiré les grandes beautés naturelles de ce
pays si varié et cette prospérité de la campagne
francaise, faite de travail ardu et de tenacité, of-
frant un si vivant contraste avec les ruines des
villes et des villages.

Mais notre voyage nous réservait encore une
nouvelle expérience: celle de notre entrée a Pa-
ris par les Champs-Elysées.

Nous étions venus en auto de Rouen, avec un
arrét charmant dans la verdoyante forét de Con-
ches ol des régiments forestiers du Canada con-
tinuent pour ncs armées la tradition saine et
forte de nos biicherons.

Depuis quelque temps, nous longions la Seine
et nous devinions a l'aisance plus grande et plus
fournie des demeures, la banlieue parisienne.
Mais voila Neuilly, la porte Maillot, la large ave-
nue de la Grande-Armée; et soudain nos autos
débouchent en pleine splendeur sur la place de
Tarc de Triomphe.

Puis c’est la descente par cette merveilleuse
avenue,—assurément la plus splendide du mon-
de entier,—avec ses perspectives incomparables,
et dans le lointain 'aiguille de la place de la Con-
corde et les magnifiques colonnades du Louvre.

Nous roulions comme des conquérants et nos
yeux revoyaient les lieux familiers, les domes et
les fléches des deux rives de la Seine, tout Paris
résumé a la ligne d’horizon.

e U

P




C’était une inoubliable prise de possession,
qui faisait dire & mon compagnon:

— (C’est ainsi, assurément, que Guillaume
avait révé d’y entrer en 1914.

Bien modestement, mais avec quelle satis-
faction, nous prenions sa place; et notre cortege
ignoré et perdu dans le mouvement général,
n’en portait pas moins des ames fiéres et des es-
prits réjouis.

Ajoutez a cela la splendeur d’un soleil ra-
dieux qui se jouait a travers les arbres et met-
tait des fleurs d’or aux parterres; et vous aurez
une idée palie de cette entrée majestueuse de
vingt-quatre journalistes canadiens, par un jour
de juiliet, dans la capitale du monde.

= * *

Paris de guerre est un autre Paris, assuré-
ment.

En plein été surtout, et au lendemain de l'in-
vasion qui menaca le ville, la population en est
fort diminuée: on assure qu’un miliion d’habi-
tants sont partis pour le midi, qui reviendront
peut-étre maintenant que le danger s’éloigne.

Les étrangers qui sont par centaines de mille
en temps de paix, ne se comptent que par petits
groupes depuis la guerre.

On n’a pas non plus a Paris le permissionnai-
re bruyant et fourmillant de Londres: la vie y
est beaucoup plus paisible, en tous cas plus inté-
rieure. Et c’est dans un état de tranquillité ex-
ceptionnelle, qui n’enlevait rien a sa beauté mais
qui lui donnait un caractére nouveau, que nous
avons retrouvé Paris au mois de juillet.

Le jour, les boulevards sont restés assez ani-
més: les autobus sont rarissimes et les autos
peu fréquents, mais la chaussée est encore en-
combrée de promeneurs militaires et de dames
en toilettes sobres. C’est un mouvement silen-
cieux, mesuré, qui n’a plus rien de la gaité folle
d’autrefois. Les cafés étalent toujours sur la rue
la théorie de leurs petites tables élégantes; mais
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les consommateurs s’y font beaucoup plus rares.
On n’a plus le temps, on a quelque pudenr a s’y
asseoir, & se donner I'air de le prendre a son aise.
Bien entendu, pas de visiteurs. Le chauffeur
a qui je demandais de me conduire successive-
ment & plusieurs points d’intérét me répondait
bénévolement ainsi qu’a mes camarades:

—Ces messieurs sont les premiers que j'y
meéne depuis plus de deux ans !

Va tout de méme; mais partout, c’est le meé-
me refrain, le méme spectacle ! Musées fermés
ou dont on a retiré les plus belles piéces, monu-
ments recouverts comme pour quelque caréme
interminable, statues enfouies sous des sacs de
sable: on sent la préparation intense, irrémissi-
ble, contre toute surprise et toute possibilité.

Songez qu’il y a eu les raids, le bombarde-
ment, 'hypothése menacante d’un siége, et qui
sait aux jours sombres ? la crainte méme d’a-
voir & abandonner la ville pour éviter la destruec-
tion. On avait tout préparé et ce n’était pas
trop escompter pour sauver de la guerre et de la
sauvagerie de l'agresseur les trésors inestima-
bles que contient Paris.

Nous avions vu sur la cote et en Angleterre
de superbes cathédrales: Notre-Dame et les égli-
ses de Paris ont I'air de belles anémiées, car a la
ligne méme de leur architecture il manque le
coloris des verriéres enlevées et mises en lieu
sir. Et vous ne sauriez croire le drdle d’effet
que fait une église gothique avec des verres
blancs. La Sainte-Chapelle, dépouillée de ses vi-
traux admirables, a Pair d’une petite vieille
ridée, qui croule sous I'dge: ce n’est plus qu’une
merveille décolorée...

Oui, la guerre a effacé partout, dans un élan
de prudence mécessaire, les monuments et les
sculptures qui animaient les carrefours et peu-
plaient Paris d’'un monde de beautés.

Et cependant la ville est restée belle quand
méme, par le plan incomparable de ses avenues
et de ses parcs, par 'ordonnance et ’harmonie
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supréme qui y regne, cette noble symétrie des
boulevards mettant en pleine valeur la beauté
des grands palais et des édifices somptueux
qu’ils cueillent au passage. On ne débaille plus
son admiration; mais elle reste entiére dans
Pimpression d’ensemble et devant cette ville uni-
que, qu’'on l'entrevoie joyeuse ou grave, animée

ou recueillie.
* x >

Le soir, c’est la tranquillité sereine.

Peu de théatres en juillet; c’est le repos. Et
contrairement & Londres, on ne circule pas dans
les rues obscures, désertes dés la fermeture des
cafés & neuf heures.

Un petit remous attardé aux portes des lieux
de spectacle, une course vers le métro: et voila
toute la soirée parisienne autrefois si brillante.
Les rues sombres s’enfongent dans la nuit, mor-
nes et vides: votre pas résonne sonore comme
lans quelque Pompéi ol un guide vous eilit ou-
bliés. Et cela non plus n’est pas sans charme :
cela nous cause une impression étrange et forte.

Ce sommeil de Paris, ce recueillement, n’est-
ce pas un symbole, le symbole méme de la Fran-
ce dont les totales activités sont tournées vers la
guerre, absorbées par la seule grande Pensée; en
qui la joie des nuits folles, et I’élan des occupa-
tlons familieres de la paix, et les manifestations
mémes de Part, TOUT a cédé a I'énergie forte et
exclusive de la résistance.

Et dans la nuit, avec ses hautes rues désertes
et les portes sombres de ses édifices, Paris prend
Paspect d’'un vaste systéme de tranchées, face a
Iennemi. Comme la-bas, dans les plaines d’Ar-
ras, ils doivent étre 1a les braves soldats, qui at-
tendent le signal et qui gardent la route; et il
nous semble que mous n’avons pas bougés, que
nous sommes en pleine zdne mlhtau'e, en plein
coeur du systéme de défense.

C’est une impression que ne nous avait en-
core donnée aucune ville, Paris, en pleine nuit, a
vaguement 'aspect d’un champ de bataille, che-
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rement défendu, et que ’Allemand n’a pu encore
que menacer vainement.

* % - |

Mais le lendemain, au grand soleil, la ville re- '
prenait son aspect unique de beauté, et la vie
y retrouvait son mouvement calme et continu
des jours de guerre.
Nous Ia parcourions sans cesse, avec un plai-
sir renouvelé, constatant quel futile effort est ce !
bombardement lointain si vanté a Berlin et qui .
laisse si peu de traces ici.
Et nous sentions que le danger est mainte-
nant écarté; que cette capitale appartient a la
Civilisation autant qu’a la France; que l'effort
de la guerre ne prévaudra pas contre elle; et
qu’en Paris, rempart de gloire et d’intellectuali-
té, se résume la résistance francaise au flot en-
vahisseur et derriére elie, toute la puissance an-
glo-américaine accumulée sur le front ouest.
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V.

Notre visite aux chefs d’Etat francais s’est
faite de facon beaucoup plus intime et plus rapi-
de qu’en Angleterre. En France, quand on est
presque a portée du canon et que les avions vien-
nent vous visiter chaque semaine, toute officia-
lité est bannie de la vie courante: et il n’est jus-
qu’a la tenue qui s’en ressente. L’habit de soi-
rée est devenu a Paris un objet de musée: on ne
le porte que chez soi... et aceroché au clou de son
armoire.

C’est tout dire... Notre visite méme a Buck-
ingham, pourtant si simple, gardait encore un
certain air d’apparat a c6té de la facilité promp-
te et franche avec laquelle nous avons été recus
par les chefs d’Etat francais, chez M. Clémen-
ceau et a ’Elysée. Quant aux banquets, pas un
soupcon & Paris; et le déjeurer ol nous avons
rencontré les journalistes parisiens, si brillant
par la qualité de ses convives, restait une réu-
nion des plus intimes et des plus discrétes.

C’est la nuance en gradation: ici au Canada
on songe distraitement a la guerre; aux Etats- 1
Unis, on y songe davantage et par élans d’effer-
vescence; en Angleterre, on y consacre tous les
instants mais avec une aisance qui en tempére

encore la pensée; en France, on est au coeur de ‘

Les chefs d’état francais

la guerre, on se croit toujours ou dans les tran-
chées mémes, ou dans quelque quartier d’état-
major. ‘

* *® *

Done, vers dix heures et demie, des voitures
nous recueillaient a la porte des magnifiques bu-
reaux occupés par I’hon. Philippe Roy, le com-
missgaire Canadien a Paris. Nous remontions
’élégante rue de la Paix, traversions la place Ven-
dome puis la magnifique place de la Concorde,
et saluant au passage sur l'autre rive la Cham-
bre des députés, nous arrivions a la porte du mi-
nistére, la cage du Tigre, terrible pour ses adver-
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saires mais si puissant et si fort & son oeuvre de
guerre,

Comme la personnalité, la valeur de I’hom-
me, l'individu enfin, conservent pour des esprits
démocratiques un prestige que ne savent plus
donner les positions officielles.

Celui que nous allions voir, ce n’était pas le
président du Conseil: que nous importait ce titre
peut-étre éphémeére ? Mais c’était Clémenceau
tout court, 'homme dont depuis tant d’années
nous suivions la carriére quand il tombait les mi-
nistéres, et que les événements ont brusquement
porté au sommet, & I’heure ou la France avait
besoin d’un chef puissant et audacieux.

Nous entrons dans un cabinet assez spacieux,
mais encombré de papiers, de dossiers, de lourds
bouquins. Cela sent I'étude, 'effort, le travail
intense: on nous dit que M. Clémenceau est a
Toeuvre aux petites heures du matin et que cet
étonnant travailleur de soixante-dix-sept ans ne
connait aucun répit.

Le voici qui nous sourit, avec une bonhomie
qui m’arrive pas a dissimuler la vie intérieure du
personnage.

Clémenceau reste pour nous l'image de l'ac-
tivité, de I’ébullition intellectuelle. Imaginez un
homme court et trapu, mais encore trés droit,
trés solide malgré ’age qui ne 'a pas marqué ;
une physionomie robuste et forte,’Energie avec
une capitale. Et sous ces traits I'illumination
d’un sourire et d’'un regard d’'une extraordinaire
expression: on sent dans ce cridne granitique
un cerveau qui pense et qui anime avec intensité,
une force d’action, un pouvoir qui tient du pro-
dige.

11 parle; il ne nous dit rien et cependant cela
veut tout dire, par le seul prestige de la person-
ne et la conviction de la voix.

Du francais il passe & un anglais un peu hési-
tant, mais trés-correct, et qu’il qualifie lui-méme
d’américain ; nos confréres d’Ontario et de
I'Ouest pourront ainsi 'entendre. Et c’est une
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petite lecon, en passant: car & nous, a Londres,
on nous parlait dans la langue du pays.

M. Clémenceau mous dit ainsi 'effort et le
courage et ’Espoir invincible de la France, et
son affection pour les Alliés qui sont venus chez
elle chasser I'ennemi, et son souvenir ému pour
le Canada francais qu’elle retrouve parmi les
combattants: il le fait avec des mots tout sim-
ples, presque quelconques. Mais le sentiment
est si juste et la voix si ferme, que cela reste
d’une éloquence supréme !

Nous n’avons vu personne la-bas qui nous
fasse oublier ce bonhomme de soixante-dix-sept
ans, taillé dans le granit, et plus fort dans sa
tranquillité souriante que toutes les tempétes !

* * *

A PElysée, chez le président de la République,
c’est autre chose: nous retrouvons un peu de la
cérémonie et des allures d’ambassade ! Mais je
doute qu’en ce palais si discrétement somptueux,
délégaticn ait jamais été présentée de facon plus
simple : c’est le lieu méme qui garde, malgré
tout, quelque solennité.

Lord Derby, 'ambassadeur anglais, nous ac-
compagne; car on n'entre pas a ’Elysée comme
chez le Tigre, il y faut des formes.

M. Poincaré a gardé, ou peut-étre a-i-il ac-
quis, 'aspect du lieu : une dignité aimable, un
peu froide et d’une réserve extrémement soigmée

Correctement, a l'anglaise, lord Derby nous
présente: et correctement, avec une nuance de
suavité francaise, le président nous accueille.

I1 parle lentement, comme s8’il accomplissait
une fonction grave, avec une affectation assez
accentuée de langage: sa figure impassible ne
traduit aucun sentiment, autre qu’une politesse
mesurée, & peine souriante.

Aprés la visite du matin, nous nous sentons
an peu génés, mais nous prenons nous aussi un
air de circonstance; et entendue la petite allocu-
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tion, nous échangeons une poignée de mains cor-
rectement horizontale, et nous nous retrouvons
a la porte de ’Elysée.

Et, comme dans tous les milieux officiels,
nous sentons que nous n’avons rien vu, rien en-
tendu, que la facade impassible de la pensée pré-
sidentielle.

C’est le symbole muet de la France: mais ¢’é-
tait son coeur qui battait tantot dans le cabinet
de Clémenceau.

* * #*

Le déjetiner du cercle Inter-allié, que nous a
offert ’hon. Philippe Roy, notre commissaire,
nous a permis de rencontrer dans un décor ex-
quis quelques-unes des sommités de la presse
parisienne.

J’en désire fixer les noms, incompléetement
recueillis par les dépéches du jour :

Et c’est d’abord Mgr Baudrillart et M. Alfred
Capus, de I’Académie francaise; M. André Tar-
dieu, représentant le gouvernement; MM. Ar-
thur Meyer, Gaston Deschamps, Léon Bailby,
Henri Simond, Paul Dupuy, G. Berthoulat, Paul
Grégoire, Serge Basset, de Caix de St-Aymour,
Sauerwrin, S. Lucas, G. Bienaimé et autres, di-
recteurs ou représentants de tous les grands
journaux de Paris, ainsi que les correspondants
des journaux anglais.

Je m’ai pas & insister sur le charme persis-
tant de la conversation en un milieu aussi bril- -
lant et parmi des confréres—si nous osons dire—
qui se manifestent trés-librement, contraire-
ment & ceux de Londres, toujours impersonnels
comme "anonymat de leur plume.

De cette conversation et des discours si sym-
pathiques que nous y avons entendus nous rete-
nons cette conviction qu’une union plus intime
du “anada francais avec la Trance est restée
une chose trés possible, que la guerre aura déja
accentuée, et qu’il faudra cultiver avec empres-
sement au lendemain de la paix.
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VI.—Le retour a3 New-York

Pour terminer la quinzaine d’articles que j’ai
déja consacrés a notre voyage, il ne me reste plus
qu’a parler du retour & New-York. Si j’ai men-
tionné déja les Etats-Unis, c’est tout juste au
début, pour signaler la présence des troupes
américaines & bord du navire qui nous avait me-
nés en Angleterre, leur excellente tenue, et leur
parfaite mentalité de guerre.

Tandis qu’on nous avait conduits la-bas en
un convoi lent et savamment ordonné avec puis-
sante escorte, nous sommes revenus en moins de
six jours, sur un navire géant dont la rapidité
était la principale protection. Deux demi-jours
d’escorte a la sortie de Liverpool et a la veille de
toucher New-York; ce fut la seule concession
consentie & la menace allemande. Il est vrai que
notre navire portait a 'avant et a Parriére d’é-
normes canons dont la manceuvre quotidienne
était bien faite pour rassurer les plus timorés.
Mais c’est encore sur sa vitesse,—plus de vingt-
cing noeuds & I’heure,—que 'en comptait le plus.

Cette vitesse était maintenue jusque wans le
brouillard le plus dense. Et si 'on demandait au
commandant: — ‘“Mais cela n’offre-t-il pas un
certain danger ? ” il répondait sans hésitation :—
“11 est impossible qu’il y ait un navire sur notre
route. La navigation est organisée maintenant
comme g’il s’agissait d’un chemin de fer: ’Ami-
rauté sait exactement oll nous sommes aujour-
d’hui et aucun navire ne peut se trouver sur la
voie que nous suivons. Nous avons droit de pas-
sage : les rails sont libres !”

Cette comparaison énergique disait tout : l'o-
céan, maitrisé par la marine anglaise, est exacte-
ment surveillé comme s’il s’agissait d’'une voie
ferrée. Et n’est-ce pas la une merveille ?

* & *

La ville de New-York a subi, elle aussi, les at-
teintes de la guerre.
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La nuance entre ’Europe et I’Amérique, pen-
dant ce conflit, ¢’est que la premiére se prive par
nécessité, et I'autre par devoir et par esprit de
solidarité. Mais cela n’est peut-étre qu’une affir-
mation un peu hative. Ce qui nous sépare des
horreurs de la guerre, c’est 'océan; et n’était la
puissance de la flotte anglaise, cette séparation
deviendrait fictive, insuffisante. En sorte qu’il
est trés naturel que I'on mette en commun les
ressources comme l’on a unifié les moyens de dé-
fense.

A New-York, malgré les restrictions, la nour-
riture est tout de méme plus abondante, plus
compiéte surtout, qu’en Angleterre ou en France.
Je parle de celle que l'on sert aux civils; car il
convient de noter qu’au front méme le soldat ne
manque de rien. C’est & son profit surtout que
nous nous privons: et c’est une justice élémen-
taire.

A notre premier repas, dans le vaste hotel ou
nous logions & New-York, on mit devant nous
du pain presque blanc, une assiette bien garnie
de beurre, un verre d’eau ou flottait de la glace,
un morceau de bifteck bien saignant; et il y avait
un fort paquet d’allumettes au coin de la table.
Mon compagnon qui regardait béatement s’é-
cria :

—Mais c’est un musée !

Car voila des choses dont nous avions perdu
le souvenir ou que nous n’avions qu’entrevues
la-bas.

En Amérique, on se prive; et c’est bien gen-
til ! Mais le régime alimentaire est encore sura-
bondant quand on songe 2 celui des civils chez
nos Alliés.

Et la méme remarque s’applique a la lumiére.

A New-York on illumine beaucoup moins
qu’en temps de paix, pour économiser le combus-
tible: Broadway n’est plus qu’une morne coulée
noire, et sur la Cinquiéme avenue les grappes de
lumiére ont fait place a4 des boules solitaires.

Mais ce n’est qu’un retranchement, et non
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une mesure absolue: car cette derniére n'est pas
nécessaire, ainsi qu’a Londres ou Paris.

* * *

Ce n’est pas a ces restrictions d’ailleurs que se
calcule I’enthousiasme de guerre de nos voisins.
Celui-ci se manifeste positivement, et de la facon
la plus ardente, & tous les carrefours.

Ce sont les mouverients de troupes cans tou-
tes les avenues de la métropole: nouveaux cons-
crits encore en tenue civile et qui se rendent aux
casernes s’essayant déja au pas militaire, ou ré-
giments tout équipés qui font la derniére parade
avant de s’embarquer. On les rencontre et on
les entend partout.

On sait le nombre prodigieux de soldats que
PAmérique envoie au front: c’est par New-York
qu’ils passent & peu prés tous, et la ville est en-
vahie de leurs troupes joyeuses et martiales.
Car ils ont vraiment belle mine ces soldats amé-
ricains, qui vont gagner la guerre pour nous et
dont le poids au moment critique fait trébucher
la balance de notre coté.

L’animation des rues s’accroit encore des as-
semblées patriotiques qui s’improvisent & tous
les coins importants, ot des orateurs turbulents
stimulent la générosité des passants en faveur
des oeuvres de guerre.

Et puis il y a la nuée de jeunes filles et de
jeunes femmes américaines domt le sourire vous
offre, sur le trottoir, ou dans tous les vestibules
d’hétel, une estampille de guerre: ¢’est un essaim
d’abeilles qui s’abat gentiment sur vous et dont
le gracieux effort composera au profit de 'ar-
mée le doux miel de la charité !

Au spectacle, tout tourne a la guerre: les
bouffonneries les plus caractérisées s’achevent
dans la gloire; nulle comédie musicale ne serait
tolérée du public qui ne laisserait voir aux der-
niers tableaux le charme de ses danseuses drapé
dans les plis du tricolore, du quadrillage britanni-
que ou de la soie étoilée et striée de la patrie
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américaine. Le kaki ou le bleu horizon est aussi
trés porté; il n’est pas inattendu de voir succé-
der aux déshabillés des danses burlesques la gra-
vité soudaine d’un cortege d’élégantes militaires
dont les formes se dissimulent sous I’étoffe rude
des camps.

Ne sourions pas: avant la guerre, les danses
se multipiaient folichonnes et c’est la note grave
qui manquait. Sa présence est une indication.

On la retrouve encore au café, dont les spec-
tacles banals et ahurissants s’additionnent aussi
de la parade militaire: mais comme cela circule
trés prés des tables le kaki reste plus soyeux.
Ce n’est qu’une nuance !

Ce n’est pas par simple curiosité que je note
ces détails a premieére vue superficiels: il faut
en avoir été entouré, les avoir sentis tout autour
de vous, pour dégager de leur légéreté apparente
la signification profonde qu’ils révelent.

L’Amérique a pour la guerre une ardeur
toute neuve de néophyte.

Je parle de la population; car le gouvernement
des Etats-Unis a entrepris son oeuvre de partici-
pation aveec un systéme et un ordre exception-
nels. L’effervescence presque naive mais si sin-
cére, si ardente, du peuple n’est qu’'un commen-
taire extérieur: c’est celui que I'on coudoie et qui
vous heurte en tous licux.

A Washington, on crdonne, on combine, on or-
ganise; & New-York, on s’amuse, on crie, on
chante... Et c’est la situation idéale que la joie
enthousiaste du peuple vic \ne compléter le cal-
me et slr travail du gouvernement.

—“New-York is war mad ! C’est une folie
de guerre ! ” Telle est la pensée qu’on vous ex-
prime partout: & une heure ou la lassitude mena-
cait d’envahir les combattants qui wuttent depuis
quatre ans dans la fournaise épouvantable de
IEurope, cette effervescence, cette jeunesse
dans l'effort, cette sainte folie est le principe
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méme qui vient ranimer les forces Alliées et leur
donner un nouvel élan.

* * *

Je n’ai pu dans cette double série d’articles
parler de I'Italie: car nous n’en avons 1°en aper-
¢u. iut cette omission n’est pas un oubli, une mé-
connaissance: c’est une simple fidélité de mon
récit, qui n’a recueili que des impressions vrai-
ment senties ou des choses vues.

Mais si je tentais, en terminant, de résumer
en formules l'effort des trois grands peuples
alliés qui font la guerre sur le front ouest, je di-
rais :

L’Amérique matériellement apporte le nom-
bre: ses nouvelles armées donnent aux Alliés la
supériorité qu’ils ont vainement cherchée pen-
dant quatre ans. Elle leur apporte aussi ur nou-
veau ferment de victoire que I’habitude méme
de la guerre avait pu émousser chez eux; et c¢’est
FENTHOUSIASME ;

L’Angleterre est partout: on la retrouve en
Gréce, en Palestine, en France. C’est sa marine
qui reste le facteur le plus puissant de sa parti-
cipation ; mais celle-ci s’étend en tous les domai-
nes. Avec son tempérament calme et ferme, qui
craint 'exces et la témérité, elle apporte aux Al-
liés une autre qualité supréme qui s’est affirmée
dans le prolongement de la guerre. Prete & tout,
elle comble partout la mesure; elle représente la
TENACITE ;

La France héroique, admirable, la France
martyre mais qui retrouve en elle d . forces
nouvelles et dont le cerveau puissant reste, dans
Paffaiblissement méme de ses ressources maté-
rielles, le fluide qui anime et ébranle tout, — la
France, au centre de la guerre et de toutes les
ressources alliées, représente éminemment Ila
FORCE MOTRICE ;

Et ce sont les trois principes de l'offensive
alliée, — de la défaite définitive qui se prépare
pour I’Allemagne.
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